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néanmoins dans notre conversation ; la même remar- 
que s'applique à ces claquements de langue des Bos- 
jesmans et des Hottentots, qui ont été bien décrits 
comme des débris du langage animal. Il y a aussi 
dans beaucoup de langues des mots, si on peut les 
nommer ainsi, qui consistent en imitations pures et 
simples des cris des animaux ou des bruits de la na- 
ture, et quelques-uns d'entre eux ont été emportés par 
les flots du langage, et sont entrés dans le grand cou- 
rant des noms et des verbes. 

C'est cette classe de mots que voulaient désigner les 
Grecs, quand ils parlaient de onomatopceia. Mais de ce 
que onomatopœia signifie l'action de former des mots, 
gardons-nous de conclure que les Grecs aient supposé 
que tous les mots doivent leur ^origine à Tonomato- 
pée, ou imitation du son. Rien n'eût été plus loin de 
leur pensée. Quand ils se servaient de ce terme, ils 
voulaient parler non pas des mots véritables, mais de 
ces mots inventés, artificiels, imitatifs, que tout le 
monde peut créer à l'instant. Même les plus anciens 
des philosophes grecs avaient assez profondément pé- 
nétré la nature du langage pour savoir que la clef de 
ses mystères ne pouvait être obtenue à aussi bon mar- 
ché. Lorsque Aristote (1) appelle les mots « imita- 
tions » (mimèmata)y il n'entend pas par là ces imi- 
tations réelles, comme quand on appelle une vache un 
meunhy ou un chien- un ouah-ouah. Ce qu' Aristote et 
Platon (2) disent du langage doit être placé en regard 

(1) Rhet, ylllf i . Ta yàp ôvoiiara (itiiif){iaTà èoriv, OicYîpÇe 5è xai ii çcov^j icàv- 

(2) Platon, Cratyle, 423 B. 'Ovoijux fipa loriv, ù; loixe, {iijXTiiJia çcav^ 
ixsivou b (AifActTai xal ôvo(jiâ2I(i ô (jit(jiou(uvoc t^ ^wv^, 6Tav (JLi(JLyiTat. 
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de ce qui en avait déjà été dit par leurs devanciers, 
tels que Pythagore (540-5 1 0) , Heraclite (503), Démo- 
crite (430-410), et autres encore, pour que nous puis- 
sions voir quel travail avait déjà été accompli, et com- 
bien de conjectures sur le langage avaient déjà été 
fiaites et réfutées, avant que ces deux philosophes vins- 
sent à leur tour prononcer leur verdict. Nous ne con- 
naissons ces vieux sages que par un petit nombre de 
sentences détachées, que leur attribue la tradition, 
et qui ont la concision des oracles ; mais cela suffit 
cependant pour nous montrer qu'ils avaient pénétré 
au-delà de la surface du langage, et que les difficultés 
que présente le problème de l'origine du langage, 
n avaient pas échappé à leur attention. Lorsque nous 
traduisons les apophthegmes énigmatiques et poéti- 
ques d'Heraclite en notre phraséologie moderne, sèche 
et déterminée, il nous est bien difficile de leur faire 
justice. Ils sont parfaits tant qu'ils reposent dans leurs 
sombres tombeaux, mais ils se réduisent en poussière 
dès qu'on fait arriver jusqu'à eux les rayons brillants 
de notre philosophie moderne. Toutefois, si nous sa- 
vons descendre nous-mêmes dans les catacombes obs- 
cures de la pensée antique, nous sentons que nous 
sommes là en présence d'hommes qui seraient tenus 
pour des géants, s'ils vivaient de nos jours et s'ils par- 
laient notre langage. Il y a du moins un avantage 
qu'ils avaient sur nous : leurs yeux n'avaient pas été 
obscurcis par les nuages de poussière soulevés dans 
ces guerres de mots qui ont divisé les hommes depuis 
plus de deux mille ans. Quand on nous dit que la 
principale différence d'opinion qui divisait les philo- 
sophes de l'antiquité au sujet de l'origine du langage, 
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est exprimée par les deux mots physei et thései , « na- 
turellement » et « artificiellement » , des termes aussi 
généraux nous instruisent bien peu. Pour les sophistes 
des siècles postérieurs, thései « artificiellement » , et le 
terme plus ancien nomô « conventionnellement », 
n'avaient plus le sens que leur prêtaient les pères de la 
philosophie grecque ; ils prirent même quelquefois la 
signification directement opposée à celle qu'ils avaient 
eue d'abord. Un sophiste comme Hermogène, voulant 
prouver que le langage est le résultat d'une conven- 
tion entre les hommes, soutenait qu'une pomme aurait 
pu être appelée une prune, et une prune une pomme, 
si seulement les hommes étaient tombés d'accord 
pour le vouloir (1). Un autre (2) montrait en triom- 
phe son esclave, à qui il avait réellement donné un nou- 
veau nom, en l'appelant comme la conjonction «Or», 
afin de prouver que tout mot peut être significatif. Les 
arguments en faveur de Torigine naturelle du lan- 
gage ne valaient pas mieux, quand on citait l'effi- 
cacité des malédictions pour prouver que des mots 
doués d'une telle puissance ne pouvaient pas avoir une 



(1) Lersch, Sprachphilosophie der Alten^ I, p. 28. ^mmonius 
Hermias adAristot. de Interprète p. 25 A. 01 jièv oûxo) xo eéaet Xé- 

youciv (b; ê;àv ÔT(i>ouv tûv àv6pa>iia>v sxaaTOV tûv TcpayiJiàTCtfv ôvo(xà2^eiv ôtco àv 

èÔéXY) ôv6{xaTt, xaôàicep *Ep{Ji.OYfcVTri; y)^tou 01 5è oOx oûtco;, àXXà Ti6g(r6at ptèv 

Ta ôvôfxaTa Ono (jlovou tou ôvo{xa6sTOU, toùtov ôè eîvai xôv èitiaTiQfjiova tyjç çuagco; 
Tûv TcpayfjwxTwv, oixetov v^ éxàffxou xûv ôvxwv çuaet èTCtçyijxCÇovTa ôvojjia, ^ xèv 
OTTQpexoujjievov xcjS èmffXTipi.ovt, 

(2) Loc, cit, 1,^2. Ammonius Hermias adAristot, de Interpret,, 
p. 103. El 86 xaûtôi ôpe(Ô<t U'fttuij trîKov tî); oOx Aito3eÇ6[Jie6a tèv StotXsitxtiidv 
^loSctfpov izÔLawi olô(i«vov qpcov^v ^(&avttk7jv elvai, xftt itpi( ^(tfttv touYou xaXc- 
(javxa xûv éauxoO xtvà olxexûv xcjS ouXXoYiffxixc^ auv§é(T(Ji(|> *AAAAMHN xai âXXov 
àXXw *livôéa|JLU) * iro(av yàp EÇoutflv àl xoiauxfti çtoval oYipLacrCav çuaèo)* xtvo; ^ 
èvepyeia; f) ica6ouÇ| xaQdiicep tx ^iQ|iaxa x^Xticôv xal itXdottt. 
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origine purement humaine ou conventionnelle (1). 
Ce n'est pas ainsi que raisonnaient un Heraclite ou 
un Démocrite. Le langage qu'ils parlaient, le monde 
dans lequel leurs pensées se mouvaient, ne leur per- 
mettaient pas de discuter la nature et Torigine du lan- 
gage à la manière de ces sophistes, ni à notre manière 
à nous. Ils avaient à parler en apologues, à revêtir leur 
pensée d'une forme poétique pleine et nourrie, forte et 
féconde, et leur poésie ne saurait être traduite en prose 
sans que Ton risque de commettre des anachronismes et 
des contre-sens. 11 faut prendre leurs mots tels qu'ils 
sont, avec tout leur vague et toute leur profondeur, mais 
il ne faut pas lesjugerd'après ces mots comme s'ilsétaient 
prononcés par nous-mêmes. L'oracle sur le langage, 
qui est attribué à Heraclite, a bien \éritablement cette 
origine. Des commentateurs ont pu le gâter, ils n'au- 
raient jamais pu l'inventer. Heraclite soutenait que les 
mots existent naturellement, mais il ne se bornait pas 
à ce langage technique. Les mots, disait-il (2), sont 
comme les ombres des choses, comme les images des 
arbres et des montagnes reflétées dans la rivière, 
comme notre propre image quand nous nous regar- 
dons dans un miroir : cela sonne bien comme venant 
d'Heraclite. Ses sentences, pour me servir delà com- 
paraison qu'il a employée lui-même (3), sont comme 
des pépites d'or, sans cette terre et cette gangue que 
les philosophes sont obligés d'enlever péniblement 
avant de pouvoir montrer au jour la solide vérité. On 

(i) Lersch, p. 44. 

(2) Lersch,/oc. d^,1, 1 1 .ÀmmoniusadAristot. rfc/n/.,p.24B, ed.Ald- 

(3) Bernays, Neue JiruchstUcke des HeraclUus von Ephesus^ 
Rheiniêihes Muêeutn filr Philologie^ X, p. 242. Xpuaèv q\ Bi%T,^t*oi yf^ 
icoUyiv ôpuaffouffi xai eupî(ixo«<n bïiytn. Clemen», Stromat.>IV^ a, p, â6â P, 
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rapporte aussi qu'il disait que se servir de mots autres 
que ceux qui sont fournis par la nature pour désigner 
toutes les choses, ce n'est pas parler, mais faire un 
bruit. Ce qu'a voulu dire Heraclite par sa comparaison, 
ou par le mot nature, si tant est qu'il Tait employé, 
c'est ce qu'il est impossible de préciser exactement ; 
mais nous savons du moins ce qu'il n'a pas voulu dire, 
savoir, que l'homme a imposé les noms qu'il lui plaisait 
aux objets qu'il voyait autour de lui. Qu'au temps où 
vivait Heraclite, il ait entrevu celte vérité , ou même 
donné une pensée à ce problème , cela seul suffirait 
pour lui imprimera tout jamais le caractère de philo- 
sophe, quand il aurait ignoré toutes les règles de notre 
logique, de notre rhétorique et de notre grammaire. 

On suppose communément que les vues de Démo- 
crite sur le langage, comme sur tous les autres sujets, 
étaient directement contraires à celles du sombre pen- 
seur; et nous ne pouvons douter que Démocrite n'ait 
représenté le langage comme dû à ce qu'il appelle thé- 
sis , c'est-à-dire à une institution, un art, une conven- 
tion. Mais ces trois termes ne font guère qu'indiquer le 
sens de thésis. La série d'arguments attribuée à Démo- 
crite (1), et par laquelle il aurait soutenu sa théorie, 
est sans doute Toeuvre de quelque philosophe posté- 
rieur, mais les comparaisons auxquelles le nom de 

(1) Lersch, I, p. 14. Proclus, ad Plat, Crat,, p. 6. 'O Sa AYjjtôxpiTo; 
Oeaei "kérfta^ ta ovépiaTaf Bià. Tsaoàpcov è7rixeipiQ{iaT6>v toûto xatecncEuaÇev * ix 
T^i; d{iA»w(&(a( * xà "yàp Stàçopa izpâ'^y.oLxa T(j> aOrcp xaXoOvrai ôv6(iaTt * oOx dépa 
çûaet TO ôvo(ja * xal ix ty); 7coXu(i>w|jLia; * el yàp oidupopa ôv6(AaTa èiri to aOro xat 
ev icpâY(ia è^appiôooufftv , xal êirdXXrjXa , ôicep àdOvarov * rpirov èx r^; tô>v ôvo- 
(iàT(i>v (irra6é(J86>; * ôià tî yàp tov ^ApioroxXéa itèv UXôrtava , tov 8è TvpTa{Aov 
OcéçpaoTOv (UT(i>vo|iaoa(ievy et çûcst ta ôv6(xaTa; ix Sk tyj; tûv Ô{xo((i>v èXXci- 
^/eci»; * Stà tî ànà (lèv ty]; ^p(ûvr,ae(i>; XÉyopiev çpovcîv, àiro Sk Tfjç StxatooûvT); oux 
Ixi icopovoputCoi&ev; tu/.^ opa xal où çuaei xà àvofJLaTa. 
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Démocrite est attaché, sont bien certainement de lui. 
Il appelait les mots agdlmaia phôréenta « statues vo- 
cales » . Ici encore nous trouvons toute Ténergie 
d'expression qui caractérise la philosophie antique. 
Les mots ne sont pas des images naturelles, des images 
projetées par la nature sur le miroir de l'àme; ce sont 
des statues, des œuvres artificielles, seulement elles 
ne sont faites ni de marbre ni d'airain, mais de voix. 
Telle était la doctrine de Démocrite. 11 faut cependant 
avoir soin de ne pas donner à ses paroles une signifi- 
cation plus étendue qu^elles n'avaient dans sa propre 
pensée. Si nous traduisons thései^diV a artificiellement» , 
il ne faut pas prendre ce mot dans le sens à' arbitraire- 
ment. Si nous rendons nômô par « conventionnelle- 
ment » , il ne faut pas confondre le sens de conventionnel 
avec celui d'accidentel. Le même philosophe aurait, 
par exemple, soutenu que ce que nous appelons dotcx 
ou aigre^ chaud ou froid^ est ainsi nommé thései ou 
conventionnellement, mais pas du tout arbitrairement; 
ces cris de guerre physei et thései que nous entendons à 
toutes les pages où sont racontées les luttes intellec- 
tuelles de ces époques reculées, servaient de mot de 
ralliement non-seulement pour ceux qui défendaient 
les mêmes doctrines philosophiques, mais pour ceux 
encore que réunissaient les mêmes intérêts politiques, 
moraux, ou religieux. C'est en voyant l'application de 
ces mots aux idées morales, que nous serons le mieux 
à même d'en comprendre le sens véritable. Philolaûs, 
célèbre philosophe pythagoricien , maintenait que la 
vertu existe naturellement, et non pas en vertu d'une 
institution. Qu'entendait-il par là? Ce que nous enten- 
dons nous-mêmes quand nous disons que la vertu 
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n*est pas une invention de certains hommes qui con- 
vinrent d'appeler certaines choses bonnes et certaines 
autres choses mauvaises^ mais qu'il y a en nous la voix 
de la conscience, interprète de la loi divine, indépen- 
dante des institutions et des traditions humaines, por- 
tant en soi son évidence éclatante et son autorité irré- 
fragable. Néanmoins ceux-là même qui soutenaient 
que la moralité d'un acte n'est qu'un autre nom pour 
sa légalité, et que le bien et le mal ne sont que des 
termes conventionnels, insistaient fortement sur la dis- 
tinction profonde qui sépare la loi du caprice des in- 
dividus. De même pour le langage. Quand Démocrite 
disait que les mots ne sont pas des images naturelles, 
ou des échos naturels, mais des produits artificiels for- 
més de la voix, il ne voulait pas dégrader le langage 
jusqu'à n'y trouver qu'une simple agglomération de 
sons. Au contraire, s'il avait, avec sa terminologie, at- 
tribué le langage à la nature, la nature n'étant pour 
lui que le concours des atomes, c'est qu'il aurait eu 
une vue moins avancée sur l'origine du langage , et 
qu'il aurait été moins frappé de la règle et de l'ordre 
qui y régnent. Le langage, disait-il, existe en vertu 
d'une institution; mais qu'il dut garder ses paroles de 
toute chance de malentendu, et qu'il dut protester 
contre la confusion de ces deux idées, le convention- 
nelet l'arbitraire, c'est ce que nous pouvons déduire 
de l'expression qui lui est attribuée par un sco- 
liaste plus moderne, à savoir, que les mots sont des 
« statues vocales » , mais des statues non faites de 
main d'homme, mais par les dieux eux-mêmes (1). La 

(i) Olytnpiodoruë ad Plat, PhUebum, p. 242, ôti à^âAtiaxà çwvTQevta 
x«l tdKha étftUûv deiôv, tb; AYKJLOKpiTo;. Il est curieut que Lef9ch, qui 
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hardiesse et la fécondité de telles expressions sont lés 
plus sûrs garants de leur authenticité, et quiconque 
voudrait les rejeter comme étant des inventions d'écri- 
vains postérieurs, méconnaîtrait totalement les signes 
auxquels la pensée antique se laisse distinguer de la 
pensée moderne. 

Quoi qu'il en soit^ notre objet pour le présent n'est 
pas de découvrir ce que pensaient du langage ces pre- 
miers philosophes ; je crains bien que ce problème ne 
doive toujours rester insoluble pour nous : nous vou- 
lons seulement protéger leur ménîoire de l'insulte, et 
ne pas permettre qu'on abuse de leurs noms pour en 
couvrir la sagesse superficielle de temps plus rappro- 
chés de nous. 11 suffit que nous voyion^clairement 
que chez les Grecs anciens, le langage n'était pas con- 
sidéré comme une simple onomatopœia , quoique le 
sens littéral de ce terme, soit « l'action de faire des 
mots » . Je n'oserais risquer une explication de ce que 
Pythagore entendait quand il disait : « La plus sage 
de toutes les choses c'est le Nombre, et après le Nom- 
bre, ce qui donne des noms (1) » . Mais de ceci je suis 
bien certain, que par le second en sagesse des êtres de 
cet univers, encore que dans son enseignement exo- 
lérique il l'ait peut-être représenté sous les traits d'un 
homme, du plus vieux et du plus sage des mortels (2), 
Pythagore n'a pas voulu désigner celui de nos sem- 
blables qui, ayant entendu une vache pousser le cri 
de meunh, réussit à répéter ce son, et le fixa comme 

cite ce passage (III, 19), ait néanmoins attribué à Détnocrite la 
croyance en Torigine parement humaine dii langage (1, 13). 

(1) Lersch, ibid,^ 1, 25. 

(2) Lersch, ibid., I. 27. 
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nom de Tanimal. Quant à Platon et à Aristote, il n'est 
guère nécessaire de les justifier de Timputation d'avoir 
attribué l'origine du langage à Tonomatopée. Épicure 
lui-même, qui disait, à ce que Ton rapporte , que dans 
la première formation du langage les hommes agirent 
d'une manière inconsciente, étant poussés par la na- 
ture, comme le sont les animaux en toussant, en éter- 
nuant, en beuglant, en aboyant ou en gémissant, 
Épicure, dis- je, admettait que cette explication ne 
s'appliquait qu'à une moitié du langage, et qu'il avait dû 
y avoir quelque accord entre les hommes avant que le 
langage naquît réellement, avant qu'on pût compren- 
dre ce que chacun voulait exprimer par ces étranges 
intonations de la voix (1). En cela Épicure montre qu'il 
avait des vues plus saines sur la nature du langage que 
beaucoup de ceux qui, de nos jours, professent ses 
théories. Il alla au-devant de cette objection, que si 
les mots avaient été suggérés par la nature, ils de- 
vraient être les mêmes dans tous les pays, par une re- 
marque dans laquelle il devança Humboldt : il fit 
observer que, dans des pays différents, la nature hu- 
maine est affectée différemment et envisage les choses 
d'une manière différente, et que ces différences d'im- 
pressions et de vues influent sur la formation des mots 

(i) Diogène Laërce, Épicure, § 75. 'Oôev xal xà ôvotiaxa èç àpx^ç v-ri 

ôfiffet Ye>'é«j6ai, àXX* avcàç xàç çuaei; xûv àvOpcbiibiv xa6' Exacrta ëôwi îôia Tcacr- 
yoùoaz icctÔYi, xal tSia Xa(x6avou(Ta; çavTàdfjLaTa, ioio); tov àéç>a gx7ré(xiT£tv, oreX- 
X6(jievov 0©' éxàoTwv xûv icàôcov xal xûv ©avxaajjLàTtov, à; àv tcoxs xal i^ irapà 
Toù; xônou; twv èÔvwv îiaoopà ûr\. Taxepov Ôè xoivû; y.aô' ëxacrta ëÔviri xà I6ta 
TEÔT^vai, npô; x6 xà; ÔYiXoxrei; ^xxov à{j.çiê6Xûu; yevédÔai àX)viôXoi;, xal eruvxojxo- 
xépa>; 97)Xou(iiva; ' xivà dà xal où (ruvop(i^(jLeva irpàyiiaxa Elaspspovxaç, xoùç <tuvei- 
ôoxa; îiajieYYwi<y«i Tivà; [(çQàyyoyjQ ûv xoù; fiiv àvayxaoOévxa; àvaçtovîjaai, xoOc 
ôè xtp XoyKjjjwî) êXojJLévou; xaxà t/jv txXskjxtjV alxCav oOxa>; éppiY;veO(Tat. — Lersch, 
I, 39. 
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particuliers à chaque nation. Il vit que Fimitation des 
bruits de la nature n'aurait jamais pu devenir lé lan- 
gage articulé, sans que Fesprit humain eût traversé 
une seconde phase, qu'il représente comme ayant été 
une entente entre les hommes s'arrangeant à l'amiable 
pour que certains sons fussent l'expression de certaines 
conceptions. A cette hypothèse d'un accord conven- 
tionnel entre les hommes, substituons une idée qui 
n'existait pa^ au temps d'Épicure, et dont notre siècle 
doit la complète élaboration au génie de Darvyrin ; au 
lieu à* accord conventionnel, disons sélection naturelle ou 
élimination naturelle, pour me servir de l'expression 
que j'ai employée dans la première série de ces leçons, 
et je crois que nous arriverons alors à nous entendre 
avec Épicure et même avec quelques-uns de ses dis- 
ciples modernes. De même qu'un certain nombre 
d'impressions extérieures reçues par l'homme produit 
«ne image mentale ou une perception, et de même^ en 
second lieu, qu'un certain nombre de ces perceptions 
produit une notion générale; ainsi nous pouvons com- 
prendre qu'un certain nombre d'impressions extérieu- 
res produise une expression vocale correspondante, 
un cri, une interjection ou une imitation quelconque 
du son qui se trouve faire partie des impressions exté- 
rieures, et nous pouvons^ en second lieu, comprendre 
qu'un certain nombre de ces expressions vocales se 
confonde en une expression générale, et nous laisse la 
racine comme signe représentant cette notion géné- 
rale. 

Mais, comme il y a dans Thorame la faculté de la 
raison qui préside à cette combinaison des impressions 
extérieures pour former des perceptions, et à cette 
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combinaison des perceptions pour former des notions 
générales, il est indubitable que la formation graduelle 
des racines qui résultent de la fusion d'un certain 
nombre de cris naturels ou d'imitations des bruits de 
la nature, s'opère sous le même souverain contrôle de 
la raison. Les notions générales ne se forment pas au 
hasard, mais d'après une loi, et cette loi est la raison 
qui est en nous et qui correspond à la raison qui est 
hors de nous^ à la raison, si je puis m'exprimer ainsi, 
de la nature. Si nos yeux étaient assez perçants pour 
voir toujours la sélection naturelle, nous saurions 
qu'elle est invariablement une sélection rationnelle. 
Ce n'est pas une variété accidentelle quelconque qui 
survit et se perpétue : dans la grande lutte pour la vie, 
la victoire reste à l'individu qui répond le mieux à 
l'intention originelle de son créateur, ou qui est le 
plus propre à remplir les tins pour lesquelles fut créé 
le type ou le genre auquel il appartient. De même 
pour la pensée et le langage. Ce ne sont pas toutes les 
perceptions que le hasard fait naître qui sont élevées 
à la dignité de notions générales; mais seulement 
celles qui reviennent sans cesse, les plus fortes, et les 
plus utiles. Et sur l'innombrable multitude de notions 
générales qui s'offrent à l'esprit de l'homme qui ob- 
serve et qui combine, celles-là seules survivent et re- 
çoivent une expression phonétique déterminée, qui 
sont indispensables pour la besogne de la vie. Quan- 
tité de perceptions qui se présentent naturellement à 
notre esprit n'ont jamais été réunies en notions géné- 
rales, et conséquemment n'ont jamais reçu de nom. 
Il n'y a pas de notion générale qui comprenne toutes 
les fleurs bleues ni toutes les pierres rouges ; il n'y a pas 
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de nom qui comprenne les chevaux et les chiens, mais 
qui exclue les bœufs et les moutons. La langue grec- 
que n'a jamais produit un mot pour exprimer animal^ 
en tant qu'opposé à homme; et Zôon^ qui, comme 
notre mot animal, se dit de tous les êtres vivants doués 
de sensibilité, appartient à l'époque post-homérique (1 ). 
Locke a appelé l'attention sur ce fait qu'il y a en anglais 
un mot particulier pour signifier « tuer un homme», 
savoir, murder; tandis qu'il n'y en a pas pour signifier 
« tuer un mouton » , et qu'il y a un terme particulier 
pour désigner le meurtre d'un père, savoir, parricide, 
tandis qu'il n'y en a pas pour désigner le meurtre d'un 
fils ou d'un voisin. « C'est ainsi, dit- il (2), que dans 
les modes mixtes, l'esprit réunit en idées complexes 
les idées simples qu'il lui convient; pendant que d'au- 
tres, qui ont en réalité tout autant de connexité entre 
elles^ sont laissées séparées et ne sont jamais combi- 
nées en une seule idée, parce que l'esprit n'éprouve 
pas le besoin de les énoncer au moyen d'un terme 
unique. » Dans une autre partie de son Essai sur 
F entendement humain, le même philosophe dit encore : 
« Alésage^ filiration, cohobation^ sont des mots qui re- 
présentent certaines idées complexes, lesquelles sont 
rarement dans l'esprit d'autres personnes que du petit 
nombre d'hommes à qui elles sont à tout moment 
suggérées par leurs occupations particulières; c'est 
pourquoi ces noms ne sont généralement compris que 
des ouvriers en métaux et des chimistes, qui, ayant 
formé les idées complexes que ces mots représentent, 
et leur ayant donné ces noms ou les ayant reçus d'au- 

(1) Curlius, Grundzuge, I, 78. 

(2) Locke^ On the Understanding , UI, o, 6* 
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très personnes, ne les entendent pas plus tôt pronon- 
cer en conversation, qu'ils conçoivent facilement ces 
idées dans leur esprit : le mot cohobation, par exem- 
ple, leur suggère toutes les idées simples qui se rap- 
portent à l'action de distiller plusieurs fois de suite 
une liqueur sur son résidu. Par là nous voyons qu'il 
y a une foule d'idées simples, comme d'odeurs et de 
goûts, lesquelles n'ont pas de nom, et une quantité 
plus grande encore de modes qui, soit qu'ils n'aient 
pas été assez généralement observés, soit qu'ils n'aient 
pas assez d'utilité pour les affaires et les intérêts des 
hommes, n'ont pas reçu des noms particuliers et, par 
conséquent, ne sont pas regardés comme formant des 
espèces (1). » 

Nécessairement, quand se forment dé nouvelles com- 
binaisons d'idées, et qu'elles affirment à maintes re- 
prises leur indépendance, elles finissent par conquérir 
leur place dans la grande république des idées et des 
mots. Cette remarque s'applique aux temps anciens 
plus encore qu'aux temps modernes, aux époques pri- 
mitives du langage encore plus qu'à son état actuel. Ce 
fut un événement dans l'histoire de l'homme^ quand 
les idées de pèrey de mèrey de frère ^ dé sœur^ à' époux 
et à' épouse y furent conçues pour la première fois et 
reçurent leur première expression. Ce fut une ère nou- 
velle dans ce monde, quand les noms numéraux, de- 
puis un jusqu'à dix, eurent été créés; et que des mots 
comme loiy justicey devoiry vertUy générositéy amours 
eurent été ajoutés au vocabulaire de l'homme. Ce fut 
une révélation, la plus grande de foutes les révélations, 

(1) Locke, ibid.y U, 18, 7. 
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lorsque la conception d'un Créateur, d'un Gouverneur 
du monde, d'un Père de Thomme, fut formée, et que 
le nom de Dieu fut, pour la première fois, prononcé 
sur cette terre. Telles étaient les notions générales né- 
cessaires à l'homme, qui furent marquées au coin du 
langage et livrées à la circulation intellectuelle. D'au- 
tres notions prirent naissance, vécurent pour un temps 
et disparurent quand elles n'étaient plus requises. 
D'autres naîtront encore, à moins que l'esprit humain 
ne soit frappé de stérilité, et elles recevront aussi le 
baptême du langage.. Qui a réfléchi sur les change- 
ments amenés en apparence par des individus, mais 
que des efforts individuels semblent pourtant impuis- 
sants à opérer, sans éprouver le besoin d'un mot, 
c'est-à-dire, en réalité, d'une idée qui représente à la 
fois l'influence des individus sur le monde et l'in- 
fluence du monde sur les individus, qui explique le 
succès de Luther entreprenant de réformer l'Église, et 
l'échec de Huss, la victoire de Russell faisant triompher 
la réforme parlementaire, et la défaite de Pitt? Comment 
exprimer cette loi de l'histoire d'après laquelle l'indi- 
vidu, qui semble être un libre agent, n'est pourtant 
que l'esclave des masses sur lesquelles il veut agir, et 
les masses, qui semblent irrésistibles, obéissent néan- 
moins à la plume d'un auteur inconnu? Ou, pour 
descendre à des choses moins importantes, comment 
un poëte devient-il populaire? Comment adopte- 
t-on un nouveau style dans les arts et en architec- 

• 

ture? Ou bien encore, comment la mode change- 
t-elle? Comment ce qu'on trouvait absurde l'année 
dernière est-il accepté cette année-ci? Comment ce 
qu'on admire cette saison deviendra-t-il ridicule la 
n. 2 
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saison prochaine? El, si nous nous tournons vers le 
langage, comment Tusage consacre-t-il quelquefois 
un nouveau mot , comme to shunt « changer, s'éloi- 
gner », ou une nouvelle prononciation, comme gold 
« or » , au lieu de gould^ tandis que d'autres fois les 
meilleurs mots que créent et que font revivre nos 
meilleurs auteurs passent inaperçus et meurent? Nous 
éprouvons le besoin d'une idée qui exclue le caprice 
aussi bien que la nécessité, qui comprenne Tefifort 
individuel et la coopération générale, qui ne s'applique 
ni à l'action inconsciente de Tabeille qui construit sa 
cellule, ni à Faction consciente de Tarchitecte hu- 
main, et qui, cependant, réunisse -en elle ces deux 
opérations et les élève jusqu'à une nouvelle et plus 
haute conception. Vous devinerez de quelle idée je 
veux parler, si j'ajoute qu'elle doit également expli- 
quer Textinction de genres fossiles et Torigine d'es- 
pèces nouvelles : c'est Tidée de la sélection naturelle 
qui nous manquait, et, nous manquant, elle a été trou- 
vée, et étant trouvée, elle a été nommée. C'est une 
nouvelle catégorie, un nouvel instrument de la pen- 
sée ; et si les naturalistes sont fiers d'attacher leur nom 
à une espèce nouvelle qu'ils découvrent, M. Darwin 
peut être plus fier encore, car son nom restera attaché 
à une nouvelle idée, à un nouveau genre de pensée. 
11 y a des idiomes qui ne possèdent pas de noms de 
nombre au-dessus de quatre. Après quatre, tous les 
nombres sont amassés en bloc dans l'idée générale de 
beaucoup. 11 y a des dialectes, comme celui des îles 
Hawaii (1), dans lesquels on n*établit aucune distinc- 

(<) The Polynesian, sept* 27, 4862» 
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(ion entre le noir, le bleu et le vert foncé, ni entre le 
jaune clair et le blanc, ni entre le brun et le rouge; 
cette lacune ne provient pas de ce que les Hawaïens 
auraient les sens obtus, car ils remarquent à l'instant 
la moindre variation de teinte; mais elle provient delà 
paresse de leur esprit. On dit aussi qu'ils n'ont qu'un 
seul terme pour amour, amitié, reconnaissance /^bien- 
veillance, estime, etc., toutes ces idées étant exprimées 
par aloha; et cependant nous voyons dans leur diction- 
naire qu'ils ont des dénominations distinctes pour 
aneane « douce brise » , matani « vent» , puhi « action 
de souffler par la bouche», ethano « action^dejsouffler 
par le nez, asthme (1) » . C'est ce qui arrive chez les 
classes inférieures de notre propre pays. Des gens à 
l'idée desquels il ne viendrait jamais de se servir de 
mots comme quadruped « quadrupède » , minerai « mi- 
néral » , ou beverage « boisson » , ont des mots diffé- 
rents pour la queue d'un renard, la queue d'un chien 
et la queue d'un lièvre (2). 

(1) Uale^ Polynesian Lexicon, à ces mots. 

(2) Pott, Etymologische Forschungen, 11, 439. 

Dans une lettre écrite de Pékin, en 1723, à TAcadémie des Sciences 
de Paris par le P. Parennin, qui, après un long séjour en Chine, avait 
été chargé par le célèbre empereur Kang-Hi de traduire en langue tar > 
tare tout un corps d'anatomie, de chirurgie et de médecine, nous 
trouvons des exemples intéressants de cette abondante nomenclature 
que possèdent les hommes qui vivent près de la terre, pour désigner 
les particularités des objets qui leur sont familiers, lesquelles ne sont 
rendues que par des périphrases chez les peuples plus avancés en 
civilisation, (c Les Tartares, dit ce missionnaire, ont quantité de 
termes pour abréger, et n'ont pas besoin de périphrases ni de 
circonlocutions. Des mots assez courts expriment nettement les 
choses; un seul exemple me fera comprendre. Le chien est celui de 
tous les animaux domestiques qui fournit le moins de termes dans 
leur langue^ et ils en ont cependant beaucoup plus que nous. Outre 
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Castrèn, la plus haute autorité pour tout ce qui a 
trait aux langues, à la littérature et à la civilisation du 
rameau septentrional des races touraniennes, comme 
des Finnois, des Lapons, des Tartares et des Mongols, 
nous dit qu'il y a des tribus qui n'ont pas de mots 
pour dire fleuve^ quoiqu'ils aient des noms pour le 



les noms communs de grands et de petits chiens^ de mâtins^ de lé- 
vriers^ de barbets, etc.^ ils en ont qui marquent leur âge^ leur poil^ 
leurs qualités bonnes ou mauvaises. Voulez-vous dire qu'un chien a 
le poil des oreilles et de la queue fort long et bien fourni? le mot 
taiha sufût; qu'il a le museau long et gros, la queue de même, les 
oreilles grandes, les lèvres pendantes? le seul mot yolo dit tout cela. 
S'il a la taille basse, les jambes courtes, le corps épais, la tête levée, 
c'est caparU etc. Indagon est le nom générique du chien; nieguen, 
celui de la femelle. Leurs petits s'appellent niaha jusqu'à l'â^e de 
sept mois, et de là jusqu'à onze mois'nowgwerc; à seize mois ils 
prennent le nom générique d'indagon. Il en est de même pour 
leurs bonnes et mauvaises qualités, un seul mot en explique deux 
ou trois. Pour le cheval y les Tartares, par une espèce de prédi- 
lection pour cet animal qui leur est si utile, ont multiplié les mots 
à l'infini. Non-seulement ils ont des mots propres pour ses diffé- 
rentes couleurs, sou âge, ses qualités ; ils en ont encore pour les 
différents mouvements qu'il se donne : si, étant attaché, il ne peut 
demeurer en repos ; s'il se détache et court en toute liberté ; s'il 
cherche compagnie ; s'il est épouvanté de la chute du cavalier, ou 
de la rencontre subite d'une bête sauvage; s'il est monté, de com- 
bien de sortes de pas il marche, combien de secousses différentes il 
fait éprouver au cavalier : pour tout cela et pour beaucoup d'autres 
choses, les Tartares ont des mots uniquement destinés à les expri- 
mer. Cette abondance est-elle bonne? est-elle mauvaise ou inutile? 
C'est à vous, Messieurs, d'en décider. Ce que je puis vous dire, c'est 
que si elle charge la mémoire* de ceux qui l'apprennent, surtout 
dans un âge avancé, elle leur fait beaucoup d'honneur dans la con- 
versation et est absolument nécessaire dans la composition. Sans 
cette multiplicité de noms pour toutes les parties externes ou in- 
ternes des animaux, je n'eusse jamais pu faire les huit volumes que 
j'ai l'honneur de vous présenter. » (Choix des /jettres édifiantes, 
III, p. 280, Paris, 1835). [Tr.] 
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moindre ruisseau; qui n'ont pas de mot pour doigt, 
mais des termes particuliers pour le pouce, le doigt 
annulaire, etc., ni pour baie en général, mais beaucoup 
de noms pour désigner les baies de la canneberge, de 
V airelle et autres arbrisseaux; qui n'ont pas de mot 
pour arbre, mais des noms pour bouleau^ sapin, frêne, 
et d'autres arbres (1). Et ailleurs (p. 18), il nous assure' 
qu'en finnois le mot qui désignait d'abord le pouce en 
est venu graduellement à signifier doigt^ et que le 
nom de Yempetrum nigrum a fini par avoir la signi- 
fication de baie en général. 

Mais même ces noms tout à fait spéciaux sont, en 
réalité, des termes généraux et ont exprimé originai- 
rement une qualité générale, et d'ailleurs ils n'auraient 
pas pu être formés autrement. Il est difficile de nous 
mettre à la place des hommes dont la principale occu- 
pation était de former de nouvelles idées et de nou- 
veaux mots (2). Mais en supposant que nous n'eussions 
pas de mot pour chien, que ferions-nous? Si nous, qui 
disposons d'une langue arrivée à son entier dévelop- 
pement, venions à voir un chien pour la première 
fois, il est probable que nous y découvririons une cer- 
taine ressemblance avec quelque autre animal, et que 
nous lui donnerions un nom en conséquence. Nous 
pourrions, par exemple, l'appeler «loup domestique» , 
de même que les habitants de Mallicolo, quand ils vi- 
rent les premiers chiens qui leur avaient été envoyés 
des Iles de la Société, les appelèrent brooàs, ce qui, 
dans leur langue, signifie «porc» (3). C'est exactement 

(1) yorlesungen ilber Finniscàe Mythologie, p. H . 

(2) Daniel Wilson, Prehistoric Man (3« chapitre). 

(3) Pott, Etymologiiche Forschungeriy H, 138. 
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ce qui est arrivé aussi dans l'île de Tanna, où les habi- 
tants désignèrent les chiens qui leur furent envoyés, 
par le nom de buga « porc » . On ne peut pas tarder, 
cependant, à trouver qu'il est gênant de ne pas pou- 
voir distinguer un chien d'un porc, et alors il faudrait 
choisir quelque trait caractéristique du chien qui lui 
♦servît de dénomination. Et comment procéderait-on 
à cet effet? Il serait possible d'imiter l'aboiement de 
l'animal et de l'appeler un ouah-ouah; pourtant, c'est 
une chose digne de remarque, qu'il n'y a guère de 
langue de pays civilisé où le nom du chien ait été for- 
mé de cette manière. Voici comme les choses se sont 
réellement passées. L'esprit reçoit une foule d'impres- 
sions de toutes les choses qui viennent frapper nos re- 
gards. Le chien ne s'est pas présenté dès l'abord à l'es- 
prit humain, proprement défini et classé; mais il s'est 
offert à lui sous des aspects différents, tantôt comme 
animal sauvage, tantôt comme compagnon, ou bien 
soit comme gardien, soit comme voleur; parfois encore 
comme chasseur rapide et d'autres fois comme poltron 
ou comme animal impur. De chacune de ces impres- 
sions on pourrait tirer un nom, et après un certain 
laps de temps l'opération de l'élimination naturelle 
réduirait le nombre de ces noms et n'en laisserait que 
quelques-uns, ou même qu'un seul, lequel, comme 
canis, deviendrait le nom propre du chien. 

Mais, pour qu'un de ces noms pût être donné, il 
fallait que des idées générales, comme errer^ suivre^ 
garder, voler, courir, rester, fuir, eussent auparavant 
été formées dans l'esprit et exprimées dans le langage. 
Ces idées générales sont exprimées par les racines. 
Simples et primitives, elles sont rendues par des ra- 
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cines simples et primitives, tandis que les idées com- 
plexes ont trouvé leur expression dans des radicaux 
secondaires. Ainsi, aller serait exprimé par sar^ ram- 
per par sarp , crier par nad, se réjouir par nandy 
joindre par yu ou yuj y coller ^diV yauL Nous trouvons 
de cette sorte en sanscrit et dans toutes les langues 
aryennes des groupes de racines ^ qui expriment toutes^ 
une idée commune et ne diffèrent les unes des autres 
que par une ou deux lettres ajoutées, soit au commen- 
cement, soit à la fin. Il semble plus naturel de sup- 
poser, ainsi que je viens de le faire, qu'à mesure que 
les idées se développèrent et se multiplièrent, les ra- 
cines simples prirent de l'accroissement et de la diver- 
sité. Mais on peut aussi défendre l'hypothèse opposée, 
à savoir, que le langage débuta par la variété ; que 
l'esprit humain émit d'abord un grand nombre de ra- 
cines spéciales d'où on tira ensuite les racines plus 
générales, en omettant les lettres qui constituaient les 
différences spécifiques de chacune des racines primi- 
tives. 

11 y a beaucoup à dire en faveur de l'une ou de 
l'autre de ces vues, et il se peut très-bien que ces 
deux procédés, celui de la multiplication et celui de 
l'élimination, aient opéré simultanément. Mais le fait 
est que la plus ancienne même des langues aryennes, 
la langue sanscrite, ne commence à nous être connue 
que longtemps après avoir passé par les périodes mo- 
nosyllabique et agglutinative, et il ne nous sera jamais 
donné de savoir d'une manière certaine par quelle 
lente transformation le sanscrit traversa ces deux états 
du monosyllabisme et de l'agglutination, jet se fixa 
comme langue à flexions. Si nous nous plaçons au 
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point de vue de la chronologie, nous ne pouvons 
donner aucune réponse à la question de savoir si sarp 
a existé avant sar. Logiquement, il n'est pas douteux 
que sar ne vienne le premier; mais ce que nous avons 
vu de l'histoire du langage suffit pour nous apprendre 
que ce qui aurait dû se passer d'après les lois rigou- 
reuses de la logique, est souvent forl différent de ce 
qui a été décidé par le bon plaisir du langage (1). 

Ce qu'il importe le plus d'observer, c'est que, sur 
le grand nombre de notions générales possibles et de 
dénominations générales possibles, celles-là seules, par 
un procédé de sélection naturelle, sont devenues ty- 
piques dans chaque langue, qui sont aujourd'hui ap- 
pelées les racineSy et qui sont les germes féconds de 
ces langues. Ces racines sont déterminées dans leur 
forme et dans leur signification : elles sont, comme je 
les ai déjà nommées, des types phonétiques^ aux con- 
tours bien arrêtés, quoique d'importantes modifications 
puissent encore s'y produire. Elles sont les « centres 
spécifiques » du langage, et sans elles la science du 
langage serait impossible. 

Tout cela sera rendu plus clair par quelques 
exemples. Prenons une racine, et suivons-la dans ses 
aventures à travers le monde. 11 y a une racine 
aryenne MAR, qui signifie « écraser, broyer, détruire 
par la trituration » . Je n'oserais dire que ces personnes 
se trompent qui s'imaginent entendre dans cette racine 

« 

(1) Sur les groupes de racines, ou sur le développement grad ue 
des racines, voir quelques remarques intéressantes par Benfey, 
Kurze Saiiskrit-Grammatik, § 60 et suiv., et Pott, Etymologische 
Forschungen, H, p. 283. Bopp, Grammaire comparée^ § 109 a, 3, 
i09 à, i . 
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le rude froissement de corps solides les uns contre les 
autres. Il est incontestable que nos idiosyncrasies par 
rapport à la nature de certains sons, se forment en 
très-grande partie sous l'influence secrète des langues 
que nous parlons ou que nous connaissons (1). Il est 
parfaitement vrai aussi que ce bruit âpre qui est pro- 
duit quand on triture ou que Ton râpe certaines subs- 
tances solides, est rendu d'une manière très-différente 
dans des langues différentes. Néanmoins, puisqu^il y a 
une racine mar signifiant « broyer » , il est naturel de se 
figurer qu'on y trouve quelque chose du bruit produit 
par le frottement de deux meules ou par le bocard qui 
écrase le minerai. Mais remarquons tout de suite la 
différence entre le son articulé mar^ et une simple imi- 

(1) Voici quelques remarques curieuses de saint Augustin sur ce 
sujet : c< Donec perveniatur eo ut res cum sono verbi aliqua simili- 
tudine concinat, ut cum dicimus aeris tinnitum, equorum hinnitum^ 
OYium balatum^ tubarum clangorem, stridorem catenarum (perspicis 
enim hœc verba ita sonare ut ipsae res quae bis verbis significantur). 
Sed quia sunt res quœ non sonant, in bis similitudinem tactus \a- 
lere, ut si leniter vel aspere sensum tangunt, lenitas \el asperitas 
literarum ut tangit auditum sic eis nomina peperit : ut ipsum lene 
cum dicimus leniter sonat^ quis item asperitatem non et ipso no- 
mine asperam judicet? Lene est auribus cum dicimus voluptas^ 
asperum cum dicimus crux, Ita res ipsae adficiunt^ ut verba sen- 
tiuntur. Mel, quam suaviter gustum res ipsa, tam leniter nomine 
tangit auditum, acre in utroque asperum est. Lana et vêpres ut 
audiuntur verba, sic illa tanguntur. Haec quasi cunabula verborum 
esse crediderunt, ubi sensus rerum cum sonorum sensu concorda- 
rent. Hinc ad ipsarum inter se rerum similitudinem processisse li- 
centiam nominandi ; ut cum verbi causa crux propterea dicta sit, 
quod ipsius verbi asperitas cum doloris quem crux efficit asperitate 
concordat, crura tamen non propter asperitatem doloris sed, quod 
longitudine atque duritia inter membra cetera sint ligno similiora 
sic appellata sint. » — Augustinus, De Diàlectica, texte corrigé par 
Crecelius dans Hoefer's ZeUschrift, IV, 152. 
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tation du gémissement inarticulé ou du grincement que 
Ton entend quand on broie des corps solides. Toutes 
les combinaisons possibles de consonnes avec un r ou 
un / final se suggéraient à Tesprit ; kr^ tr, chr, glr, 
auraient pu tous remplir le même office, et peut-être 
même ont- ils été employés quand Thomme préludait 
au langage articulé. Mais dès que mr eut pris le dessus, 
toutes les autres combinaisons furent bannies ; mr était 
le vainqueur , et par ce seul fait il devint Tancêtre 
d'une nombreuse famille de mots. En changeant d'i- 
mage nous dirons que, quelques différences qu'il y ait 
dans la monture, la pierre doit toujours rester la même ; 
et dans toutes les altérations diverses que subit le joyau, 
nous devons toujours être à même de découvrir les 
causes qui les ont produites. 

Je commence donc par la racine MAR, et je lui attri- 
bue le sens de broyer ^ pulvériser . Dans tous les mots dé- 
rivés de mar il ne doit y avoir aucun changement phoné- 
tique, soit par accroissement, par abrègement, ou par 
corruption, qui ne puisse être expliqué par des change- 
ments analogues dans d'autres groupes de mots ; dans 
toutes les idées exprimées par ces mots, il doit toujours 
y avoir un anneau de cette chaîne, qui directement ou 
indirectement rattache les notions les plus élevées et les 
plus abstraites à la conception originelle du broiement. 
Dans l'analyse phonétique, tout ce qui est arbitraire et 
dépure fantaisieest immédiatement repoussé; on n'ad- 
met que les faits confirmés par des précédents. Au'con- 
traire, dans ce tissu d'idées que l'esprit aryen a formé 
avec cette unique conception familière, il faut nous at- 
tendre non-seulement à la progression régulière de la 
pensée logique, mais bien souvent à l'essor poétique de 
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rimagination. Dans la formation de mots nouveaux Ti- 
magination joue un rôle aussi grand, sinon plus grand, 
que le jugement; et vouloir exclure Télément poétique 
ou imaginatif des commencements du langage humain, 
serait nous priver du plus précieux secours pour en 
démêler la contexture primitive. 

Avant de passer en revue cette famille de mots , il 
faut nous rappeler 

1° que r et / sont congénères et peuvent se remplacer; 
par conséquent mar = mal. 

T Que ar en sanscrit est abrégé en une simple 
voyelle, et prononcé alors ri; de là mar = mri. 

3** Que ar peut se prononcer r« (1 ) , et que al peut 
se prononcer la; de là mar = mra^ mal=imla. 

4"* Que mra et mla se changent, en grec, en mbro 
et mblo , et, après la chute de m, en bro et blo. 

En sanscrit nous trouvons malana dans le sens de 
«frotter, écraser» , mais il ne parait pas que dans 
cette langue notre racine ait produit aucun mot pour 
signifier «moulin». Ce fait pourrait avoir une impor- 
tance historique, s'il devait indiquer que les moulins 
véritables étaient inconnus avant la séparation aryenne. 
En latin, en grec, dans les idiomes germaniques, cel- 
tiques et slaves, le nom du moulin est partout dérivé 
de la racine mar. C'est ainsi que nous avons le latin 
mola (2), grec my/ê, ancien haut-allemand muli^ irlan- 
dais meile, bohémien mlyn^ lithuanien malunas. De 
cette conformité frappante entre ces mots chez tous 

M) En sanscrit nous avons marditâ et mraditâ « il pulvérisera » 
comme futur de mard. 

(2) Voir Pott, Etymologische Forschungen (I.), I, 220. Kuhn, 
Indische Studien^ I, 359. Curtius, GriechUche Etymologie, I, 302. 
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les membres de la branche septentrionale de la famille 
aryenne , on a conclu que les moulins étaient connus 
avant que cette branche septentrionale se fût détachée 
de la souche commune ; il faut cependant reconnaître 
qu'il serait possible qu'une de ces nations eût inventé 
les moulins , et que les autres lui eussent emprunté 
cette invention et son nom. 

De la même source nous viennent les mots meunier , 
meuk , moudre; anglais miller , mill-stoney io mill; en 
grec m^los «meule», mylôthréô «je mouds»; en go- 
thique malan « moudre», melo^ anglais meal «farine», 
muljan « frotter et pulvériser » . 

Les dents molaires sont en grec mylitai , en latin 
molares^ en anglais mill-teeth. 

Pour quiconque connaît la langue parlée de l'Angle- 
terre, il n'est pas besoin d'une longue explication pour 
passer du verbe to mill à l'idée de se battre. C'est pour- 
quoi nous n'avons pas de peine à rattacher à la racine 
mar le verbe homérique màr-na-mai «je me bats», 
employé en parlant de combattants dans TOdyssée (1). 
En sanscrit nous trouvons mri-nâ-mi employé dans 
le sens de « briser en morceaux », c'est-à-dire 
tuer (2). Il nous sera maintenant plus facile de nous 
rendre compte du grec môlos dans môlos Àreos « les 
rudes fatigues de la guerre » , et aussi du grec môlôps 
«marque de coup de fouet», originairement «coup, 
contusion » . 

(1) Odys, XVUI, 31. 

Zcûaat vOv, tva Tcàvreç èTCiyvcotiXTi xai oi6e 
Mapvapiivouç * nû; 6' àv <j\t veorépcp àvdpi {jLaxoto. 

(2) Rig-Feda, VI, 44, 17 : prd mfina jahi cha^ « abattez (-les) 
et tuez-les ». 
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Jusqu'ici nous avons traité mar comme verbe tran- 
sitif, comme exprimant l'action de broyer un objet 
quelconque/ Mais la plupart des verbes étaient dans 
le principe intransitifs aussi bien que transitifs, et mar 
eut également ces deux acceptions. Qu'exprimerait alors 
mar pris comme verbe intransitif, désignant simple- 
ment un état ou une condition? 11 signifierait «s'user^ 
dépérir, se réduire en poussière» . Nous disons en alle- 
mand . sich aufreiben «s'user, s'épuiser» ; eiaufge- 
rieben signifie «presque détruit». Goethe dit: Die 
Kraft der Erregbarkeit nimmt mit dem Leben ab\ bis 
endlich den aufgeriebenen Menschen nichts mehr auf der 
leeren Welt erregt ah die kunftige. « Notre sensibilité 
diminue avec notre vie, jusqu'à ce qu'enfin, dans le 
désert de ce monde, rien ne puisse plus émouvoir 
l'homme chez qui tout est usé, rien si ce n'est le monde 
à venir. » Quelle est donc la signification de marainô 
et de marasmes? Comme verbe transitif m«r«/nô signi- 
fie « consumer» , ainsi nôsos marainei me «la maladie 
me consume » ; mais le même verbe est quelquefois 
neutre, et il signifie alors « se faner , se consumer, 
mourir » . De là marasmes « marasme » . L'adjectif mô- 
lys formé comme le substantif môlos^ signifie «épuisé, 
faible» ; le nouveau verbe môlynomai a le sens de 
«s'épuiser, s'éteindre». 

Le sanscrit mûrchh « s'évanouir » est dérivé de mar 
par un procédé régulier pour former les verbes in- 
choatifs; il signifie « commencer à mourir» . 

Maintenant supposons que les anciens Aryens vou- 
lussent exprimer pour la première fois ce qu'ils avaient 
constamment sous les yeux, à savoir, le dépérissement 
graduel et lent du corps humain ^ aboutissant enfin à 
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sa complète dissolution. Comment devaient-ils ex- 
primer ce que nous appelons mourir ou la mort ? Une 
des premières idées qui devaient être évoquées par ces 
impressions constantes de dépérissement et de mort, 
était celle qui est rendue par la racine mar «broyer, 
réduire en poussière». Aussi nous trouvons en latin 
mor-i'Or «je meurs», mortuus «mort», mors «la 
mort » ; en sanscrit mriye « je meurs », mrità «mort », 
mriiyu « la mort » . Un des plus anciens noms de 
l'homme était màrta, le mortel, la créature fragile, 
nom significatif pour avoir été donné à l'homme par 
rhomme lui-même; en grec brotés «mortel». Après 
avoir pris ce nom pour lui-même, Thomme devait 
naturellement donner ensuite le nom opposé aux dieux, 
qui furentappelésamèro/oû( exempts du dépérissement, 
immortels» , et leur nourriture était ambrosia «im- 
mortalité » . Ces mots manquent dans les langues teu- 
toniques, mais que la racine mar s'y soit trouvée avec 
le sens, sinon de mourir, du moins de « tuer» , c'est 
ce dont nous ne pouvons douter, puisque nous avons 
en gothique m«wrMr, anglais murder « meurtre ». Dans 
l'ancien slave nous rencontrons mreti «mourir» , morà 

4 

«peste, mort»,^mn^t «la mort»; en lithuanien 
mir-ti « mourir » , smertis « la mort » . 

Si morior signifie primitivement en latin « dépérir», 
alors ce qui cause le dépérissement est morbus « ma- 
ladie » . 

En sanscrit le corps humain se dit mûrli^ et il sem- 
blerait que ce mot a dû signifier dans le principe « ce 
qui a dépéri», c'est-à-dire le cadavre, et non pas le 
corps vivant. 

Les grammairiens sanscrits font venir de mar le 
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raot sanscrit marman «joint, membre ». Ce mot veul- 
il dire les membres qui dépérissent? ou est-il dérivé 
de mar pris dans le sens originel de «broyer» , de 
manière à exprimer le mouvement de nos articulations? 
Le latin membrum est pour memrum^ et il est possible 
que cette dernière forme soit dérivée de mar par un 
redoublement, comme mémbletaz de mélô «je m'occupe 
de » , mémblôka de mol dans émolon , le présent étant 
blbskô «je marche». 

Examinons maintenant le latin 7nàra. Ce mot signi- 
fie «délai», et il a donné en français le verbe de- 
meurer. Or mora fut originairement employé en par- 
lant du temps ; et dans mora temporis « laps de temps » , 
nous avons l'expression naturelle du lent écoulement 
du temps qui se consume insensiblement. Sine morâ 
«sans retard» signifiait originairement «sans perte 
de temps » . 

De mur pris dans le sens secondaire de «se des- 
sécher, mourir», vient le sanscrit m^rw« désert», sol 
mort. 11 y a un autre désert, la mer, que les Grecs 
appelaient atri)geton «infécond, stérile». Les Aryens 
n'avaient pas vu ce désert des eaux avant de se séparer 
et de quitter leur patrie dans l'intérieur de l'Asie. 
Mais quand ceux qui furent plus tard les Romains 
virent la Méditerranée , ils l'appelèrent mare , et le 
même mot se trouve chez les peuples celtiques, slaves 
et teutoniques (1). Il n'est guère possible de douter 
qu'en donnant ce nom à la mer, on n'ait eu l'idée de la 
désigner comme la plaine stérile, ou bien comme l'eau 
morte ou stagnante opposée à l'eau vive des rivières. 

(1) Curtius, Zeitschriftf I, 30. Slave more; lithuanien marios et 
mares; gothique marei; irlandais muir. 
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Assurément il y a toujours de Tincertitudedans ces con- 
jectures, que nous formons sur les pensées originelles 
qui guidèrent les nomenclateurs primitifs au temps 
où ils constituèrent le langage. Tout ce que nous pou- 
vons faire, c'est de veiller à ne pas mêler ensemble des 
mots qui ont pu avoir une origine indépendante; mais, 
dès qu'il est établi qu'il n'y a aucune autre racine d'où 
il serait possible de dériver mare plus régulièrement 
quede w?«r «mourir» (la dérivation proposée par Bopp 
du sanscrit vâri «eau» est insoutenable), il est libre 
à nous de tracer une ligne qui rattache ensemble la 
>acine et son rejeton, et nous n'avons nullement lieu 
de supposer que dans les temps anciens les mots nou- 
veaux aient été créés avec moins de hardiesse que de 
nos jours. Jean-Paul a appelé le langage «un diction- 
naire de métaphores fanées» ; c'est bien cela en effet, 
et il est du devoir de l'étymologiste de tâcher de rendre 
à ces métaphores leur vivacité et leur fraîcheur pre- 
mière. Si donc on dit aujourd'hui en français eaumorte 
en parlant de l'eau qui ne coule point (1), et en anglais 
dead water dans le même sens , pourquoi les Aryens 
de la branche septentrionale n'auraient-ils pas pu tirer 
un de leurs noms pour la mer de la racine /w«r «mou- 
rir»? Il était naturel qu'ils eussent encore d'autres 
noms pour la mer outre celui que nous venons de rap- 
peler ; et plus la nation était poétique, plus son voca- 
bulaire devait être richement pourvu de ces noms. Les 
Grecs qui, de tous les peuples aryens, étaient les plus 
famihers avec la mer, l'appelaient non point l'eau 
morte, mais thdlassa (de tardssù)^ l'élément agité, hdls^ 

{{) Pott, dans Kuhn's Zeitschri/t, II, 107. 
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«Fonde salée » , pélagos (de plâzo) « l'élément qui bat 
de ses flots», pontos « le grand chemin» (1). 

Revenons maintenant au sens originel de mar et de 
/wfl/, lequel, comme nous Tavons vu, était «broyer» 
ou « écraser » , en parlant surtout de la mouture du 
blé et des coups de poing des combattants. De cette 
racine les Grecs ont dérivé un de leurs personnages 
mythologiques, Moliôn^ nom qui signifierait, d'après 
Hésychius, combattant en général, mais qui est sur- 
tout connu, dans les fables de la Grèce, par les deux 
Moliônes, qui n'avaient qu'un corps, mais deux tètes, 
quatre pieds et quatre mains. Héraclès lui-même ne 
put les vaincre quand ils se battirent contre lui pour 
défendre leur oncle Augias et son troupeau de trois 
mille bœufs. Plus tard il les tua en tombant sur eux à 
Timproviste. Ces héros ayant été appelés originaire- 
ment Molioîies ou Molionidœ^ c'est-à-dire «broyeurs» , 
la fable raconta par la suite qu'ils étaient fils de Mo- 
lionê, le moulin, et d'Ac/ôr, celui qui y amène le grain. 
Quelques mythologues (2) ont identifié ces jumeaux 
avec le tonnerre et l'éclair, et il est curieux que le 
Qom de la foudre de Thor ait été dérivé de la même 
racine ; car le marteau Miôlnir (3), que Thor agite, 
signifie simplement le «briseur». Chez les peuples 
slaves, encore, molnija est un nom de l'éclair ; et dans 

(1) Curtius, dans Ku/in's Zeitschrifty I, 33. 

(2) Friedreich, Realien in der Iliade und Odyssée, p. 562. Preller, 
Griechische Mythologie, U, 165. 

(3) Grimm, Deutsche Mythologie, 164, 1171. Grimm rattache /e 
marteau, sa^ré au marteau de Thor. « Ils s'imaginaient que le 
marteau sacré était suspendu derrière la porte de Téglise, et que le 
fiLs pouvait Taller chercher quand le père avait soixante-dix ans, 
pour lui en asséner un coup sur la tète, comme étant alors décrépit 
et désormais inutile. » — HaupVs Zeitschrift, V, 72. 

II. 3 
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les chants serbes Munja est représentée comme étant 
la sœur de Grom^ le tonnerre, et elle est devenue un 
personnage mythologique. 

Outre ces combattants héroïques, il y a encore dans 
la mythologie grecque deux géants jumeaux, connus 
sous le nom à'Aloadœ : ce sont Ephialte et Otus. Dans 
leur orgueil ils entassèrent TOssa sur TOlympe, et le 
Pélion sur TOssa, comme une autre Tour de Babel, 
afin d'escalader la demeure des dieux. Ils furent dé- 
faits par Apollon. Le nom de ces géants a à peu près 
la même signification que celui des MoUones. Il dérive 
de alôê « aire à battre le blé » , et signifie « batteurs en 
grange » . Il s'agit de savoir s'il est possible de faire 
remonter à la racine mal ces mots alôê et dleuron , et 
ta dleura « farine de froment » . On dit quelquefois, 
sans jamais le prouver, que les mots grecs peuvent 
prendre un m initial euphonique. Mais on peut prouver 
par plusieurs exemples analogues que des mots grecs • 
qui avaient dans l'origine un m initial le perdent 
quelquefois. C'est là assurément un changement vio- 
lent et pour lequel il ne paraît pas qu'il y ait aucune 
nécessité physiologique , car il n'est pas plus difficile 
de prononcer un m initial qu'une voyelle initiale* Ce- 
pendant les exemples ne nous manquent pas, et c'est 
par cette analogie que nous devons nous laisser guider. 
Ainsi moschos «pousse tendre» se trouve aussi sous la 
forme âschos ou ôschê «jeune branche ». Au lieu de mia 
«une» , nous trouvons ia dans Homère. Bien plus, au 
lieu de notre mot même âleuron « farine de froment » ^ 
Helladius cite une autre forme, maléuron (1). Si main- 

({) McâXtot); <K marque de coups» semble avoir de Taffinité avec 
bôX^ «cicatrice». 
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tenant nous comparons le grec et le latin, nous voyons 
que les Grecs désignaient par le mot oulai et olai^ ce 
que. les Romains appelaient mola^ c'est-à-dire la farine, 
ou plutôt les grains d'épeautre grossièrement moulus et 
mêlés de sel, qu'on répandait sur la tête des victimes 
dans les sacrifices : on suppose seulement que les oulai 
étaient des grains d'orge et non pas d'épeautre ( 1 ). 
Nous appuyant sur ces exemples , nous pouvons , ce 
me semble , admettre comme chose possible la chute 
d'un m initial en grec, ce qui nous permettrait de rat- 
tacher à la racine mar les noms et des Moliones et des 
Aloades (2). Et si ces deux couples de géants dérivent 
leurs noms de la racine mar, il semble extrêmement 
probable que de la même source sont issus Mars et 
Ares , le prisonnier des Aloades. En sanscrit la racine 
mar donne Marut^ l'orage, littéralement le broyeur ou 
le briseur (3) ; et dans le caractère des Maruts, les com- 
pagnons d'Indra dans sa lutte quotidienne contre Vritra, 
il est facile de découvrir les germes de divinités guer* 

(1) Cf. Buttman^ Lexilogus, p. 450. 

(2) Otus et Éphialte^ le \ent (vâia) et l'ouragaû« 

(3) M. Kuhn prend Marut pour un participe en af, et l'expliqué 
comme signiOant « mourant » ou i( mort)). 11 pense que les Maruts 
avaient été dans l'origine les âmes décédées^ et qu'ils vinrent par la 
suite à prendre le caractère de divinités de la tempête, parce que les 
âmes étaient conçues comme étant des esprits, des souffles ou des 
vents. Rien cependant dans les hymnes des védas ne confirme cette 
supposition. Dans Pilumnusy frère de Picumnm, tous deux compa- 
gnons de Mars^ nous avons un nom qui a encore la même significa- 
tiou) c'est-à-dire broyeur, Jupiter Pistor, aussi, était originairement 
le dieu qui écrase avec la foudre (Preller, Rômische Mythologie, 
Pi i73)> et les Molx Martis semblent fondées sur une conception 
analogue de la nature de Mars. [Sur Picumnus et Pilumnus, voir les 
Dieux de l'ancienne Rome, mythologie romaine de L. Preller, tra- 
duction de M. Dietz^ p. 236. Paris^ Didier et G>% 1866. Tr.] 
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rières. La même racine expliquerait pleinement le latin 
Mars, Martis (1), et aussi le grec Àrës, Âreos, si nous 
considérons le caractère incertain du m initial. Mar- 
mat et Marmor, vieux noms latins de Mars, sont des 
formes redoublées; et dans Tosque Mdmersle r de la 
syllabe redoublée est supprimé. Mâvors est plus diffi- 
cile à expliquer (2), car il n'y a pas d'exemple en latin 
d*un m dans le corps d*un mot se changeant en v. 
Mais, quoiqu'il n'y ait aucune difficulté étymologique- 
ment à dériver le nom indien Marut, le nom latin 
Mars, et- le nom grec Àrês^ d'une seule et même ra- 
cine (3), il n'y a rien dans les légendes de Mars ni dans 
celles d'Ares, qui nous montre bien clairement qu'ils 
aient été des représentants de l'orage. Mars à Rome et 
Ares en Thrace , quoique leur culte fût borné aux li- 
mites d'un petit territoire , devinrent tous deux des 
divinités tutélaires suprêmes. Le seul lien qui rattache 



(1) Le suffixe dans Mars, MartiSy est différent de celui de Marut. 
Le sanscrit Marut est Mar-vat; Mars, Martis, est formé comme 
pars, partis, qui se trouve correspondre avec le sanscrit par-us ou 
par^van. Le greCApYj; est formé différemment, mais la forme éolienne 
"Apeu; se rapprocherait davantage de Marut. — Kuhn^ ZeUschrift^ 
\, 376. 

(2) Voir Corssen, dans Kuhn's Zeitschrift, II, 4-35. 

(3) M. Kuhn fut le premier qui, dans Haupfs Zeitschrift, V, 491, 
fit voir (\\XQ Marut et Mars étaient apparentés quant à la racine; 
mais il dérivait les deux mots de la racine mar prise dans le sens 
de ^mourir ti. D'autres dérivations sont discutées par Corssen, 
àîm^Kuhn's Zeitschrift, H, 4. 11 cite Cicéron {Naf- Deor,, W, 28) : 
a Jam qui magna verteret Mavors » ; Cedrenus {Corp. Byz. Niebuhr, 

t. I, p. 295, 2i ff.) : ÔTi Tov MàpTEfi o{ *Pa)|jwtïoi [lopTgfi êxaXouv olovet 6à- 
vaTOV, 9\ xiv7iTT|v xûv TEXvûv, ^ TOV icap* àffévwv xal (Ji6va>v Ti{t(tf(ji6vov; Varro 

lÂng. Lat., V, § 37, éd. 0. Mûller) : a Mars ab eo quod maribus in 
bello praeest, aut quod ab Sabinis acceptus, ibi est Mamers. » Voir 
aussi Léo Meyer, dans Kuhn's Zeitschrift, V, 387. 
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ces deux divinités classiques aux Maruts indiens, c'est 
leur caractère guerrier; et si nous prenons Indra pour 
Texterminateur de l'hiver et des ténèbres, et le vainqueur 
constant dans la lutte contre les puissances hostiles de 
la nature, alors, comme chef des Maruts qui lui servent 
d'armée , il ressemble d'une manière plus marquée à 
Mars, le dieu du printemps, qui donne la fertilité et 
qui détruit le mal (1). Dans Ares, Preller a découvert 
la personnification du ciel troublé par l'orage, bien qu'il 
n'eût aucune idée d'une parenté entre Ares et les 
Maruts (2). 

(4) Voir Preller, Romische Mythologie, p. 300 et suiv. [Les Dieux 
de Vancienne Rome, Mythologie romaine de L. Preller, trad. de 
M. Dietz, p. 216. Paris, 4866.] 

(2) Preller, Griechische Mythologie, p. 202-203 : « Enfin ce même 
rapport avec des faits naturels se découvre dans divers récits figurés 
de rniade, et notamment dans la description de la lutte entre Ares 
et Athéné, qui, comme déesse de l'air pur et de Téther, est l'ennemie 
naturelle d'Ares qu'elle a coutume de traiter fort durement. Ainsi 
(Iliade, V, 583), elle le blesse par le bras de Diomède, mais Ares 
descend avec un vacarme (I6(>axe) semblable à celui que font neuf ou 
dix mille hommes datis la mêlée, puis il s'élève au ciel sous forme 
de nuage obscur. De même (Iliade, XXI, 400), Athéné blesse Ares 
d'un coup de pierre, et il tombe et couvre dans sa chute sept arpents 
de terre ; sa chevelure se mêle à la poussière ; on entend le cliquetis 
de ses armes. Ici encore nous sommes frappés comme par un de ces 
antiques tableaux de la nature, où les phénomènes physiques, 
l'orage, l'averse, la tempête violente et les bruits de l'air, paraissent 
comme les actes d'un drame mythique céleste dont les person- 
nages habituels sont Zeus, Héra, Athéné, Héphaïstos, Ares et Hermès. 
Toutefois ce caractère général d'Ares ne tarde pas à s'efiacer devant 
son caractère plus spécial de dieu sanglant de la guerre. » Cf. aussi 
Iliade, XX, 54 : 

ACe d' 'ApT); iTép<i>6sv, êpe{tv^ XaiXaici tao;; 

et Iliade, IX, 4 : 

'ÛC S' da/e{ioi 2uo icovxov ôpivsTOv îxO^ôevTa, 
Bopéric xal Zéfupo;, tu xe 8piQX7)0ev âriTov. 
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Nous n'avons jusqu'à présent examiné que les re- 
jetons directs de la racine mar^ sans prendre en con- 
sidération les modifications diverses dont cette racine 
elle-même est susceptible. Ce sujet est d'une très- 
grande importance, mais il est hérissé de difficultés 
plus grandes encore et entouré de mille incertitudes. 
Dans une leçon précédente j'ai dit que les grammairiens 
hindous avaient réduit toutes les richesses de leur 
langue à environ dix-sept cents racines (1). Ces ra- 
cines une fois concédées, il ne restait plus en sanscrit 
un seul mot qui n'eût son explication. Mais la vérité 
est que beaucoup de ces racines sont elles-mêmes des 
mots dérivés. Ainsi, outre yu «joindre», nous avons 
trouvé yuj «unir», et yudh « se mêler dans une ba- 
taille» . Iciy et dh sont évidemment des lettres modi- 
ficatives qui ont dû originairement avoir une significa- 
tion. Une autre racine yaut^ dans le sens de ^joindre» 
ou « coller ensemble » , doit aussi être regardée comme 
une variété dialectique de yuj. 

Voyons maintenant comment les mêmes faits se pro- 
duisent pour notre racine MAR. Comme yw forme y we/A, 
ainsi mar forme mardh ou mridh^ et cette racine existe 
en sanscrit dans le sens de «détruire, tuer» ; de là 
mridh «ennemi» (2). 

De même encore que yu produit yw/', de même mar 
produit marj ou mrij. Cette racine se rencontre très- 
fréquemment : elle signifie « frotter » , non pas avec le 
sens de détruire comme mridhy mais avec les sens 
de nettoyer ou purifier. Telle est sa signification 

(1) Voir Leçons sur ta Science du Langage (Cours de 1861), 
p. 285 de notre 1" édition, et p. 337 de notre 2«. [Tr.] 

(2) Rigvéda, VI, 53, 4. fY mridhahjahi, « tue les ennemis ». 
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ordinaire en sanscrit, laquelle nous explique le nom 
sanscrit du chat, mârjâra, littéralement l'animal qui 
se frotte ou se nettoie toujours. En grec nous trouvons 
le verbe omorg-ny-mi «essuyer». Mais cette signi- 
fication générale a été particularisée en grec, en latin, 
en germanique et en slave^ et par le changement de 
r en / on a formé la racine malg « passer doucement 
la main sur les mamelles de la vache», c'est-à-dire 
a traire » . Ainsi mélgô et amélgô signifient en grec 
«traire»; en latin mulgere h la même signification. 
En ancien haut-allemand nous trouvons le substantif 
milchu « lait » , d où ont été formés de nouveaux dé- 
rivés verbaux avec le sens de « traire » . En lithuanien 
milzii signifie à la fois traire et passer doucement la main 
sur. Le latin empêche ces deux significations con-r 
génères de se confondre, en les exprimant par deux 
mots distincts mulgere et mulcere, et ceci nous fait 
découvrir une troisième modification de mar^ une ténue 
gutturale ou palatale venant s*ajouter à la fin de la 
racine et nous donnant marché comme le sanscrit yâch 
a demander» vient de yâ «aller» (amhire ou adiré). 
Par un procédé semblable, mais avec une intention 
différente, on a formé le latin marcus «gros marteau» 
ou «pilon», lequel était usité à Rome comme nom 
propre, Marcus, Marcius, Marddnus, Marcellus, et, 
dans des temps plus rapprochés de nous , nous le re- 
trouvons encore dans le nom historique de Charles 
Martel. En sanscrit, au contraire, le verbe mrié^ ter- 
miné par le é palatal, exprime l'idée de caresser douce- 
ment , et avec certaines prépositions ce verbe vient à 
signifier repasser dans l'esprit, méditer, penser. Comme 
mori «mourir» signifiait primitivement «se faner», 



40 LEÇONS SUR LA SCIENCE DU LANGAGE. 

ainsi marcere nous représente la même idée sous une 
forme secondaire. Marcere signifie « être languissant, 
affaibli, fané » , et il est accompagné de Tadjectif mar- 
cidus « fané , languissant , débile » . En grec nous de- 
vons citer l'adjectif m«M(fe «doux», originairement 
« frotté ou poli » , et qui finit par prendre le sens figuré 
de mou, languissant, efl'éminé (1). 

Une des modifications les plus régulières de mar 
serait mrâ^ et nous la trouvons en eflfet sous la forme 
mlâ qui signifie en sanscrit «se dessécher, se faner». 
Ml étant souvent rendu en grec par bl, nous ne ris- 
quons pas beaucoup de nous tromper en rapportant 
à ce thème le mot blàx qui signifie « mou de corps et 
d'esprit», et le gothique maM-^y «sot» (2). Mou et sot 
sont employés comme synonymes dans bien des langues, 
et il n'est nullement improbable que Tadjectif môros 
«sot» a pu venir de notre racine mar, et a eu dans 
le principe la signification de mou. 

Ici nous voyons comment l'esprit passe , par toute 
une série de transitions, d'une acception à une autre 
qui rappelle la première et qui en diffère pourtant à 
certains égards; comment ce qui, à un point de vue, 
paraît usé et détruit, est considéré comme lisse et 
brillant quand on le regarde d'un point de vue différent; 
et comment le génie créateur de l'homme a réussi à 
exprimer ces deux idées au moyen du même élément 
radical. Nous avons vu qu'on s'était arrêté dans omor- 
gnymi au sens de frotter ou essuyer, et dans amélgô à 

(1) Cf. le latin lëvis; si à(i.aX6; « mou >» est mis pour piatJiaÀô;, il 
peut appartenir à la même racine. Il faut cependant prendre en con- 
sidérationîrattique àptoXo;. 

(2) Cui-tius, Criech. Etym., \, 303. 
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celui de frotter en pressant ou de traire ; et nous pou- 
vons voir comment un troisième mode de frottement, 
celui qui consiste à arracher ou à cueillir, est exprimé 
en grec par mérgô ou amérgô. 

Si nous supposons notre racine mar renforcée à l'aide 
d'une labiale finale, au lieu de la gutturale finale que 
nous venons d'examiner, nous avons marp^ thème que 
nous rencontrons souvent chez les poêles grecs. On le 
traduit généralement par « prendre , saisir » , et on 
l'identifie avec harpâzô , mais nous apercevons des 
traces de sa signification primitive dans des expressions 
comme géras émarpse (1 ), « la vieillesse l'a usé » , chthôna 
ïïiârpte podoîin (2) , « il a frappé ou pilé le sol avec 
ses pieds » . 

Occupons -nous maintenant de ce nouveau thème 
marp, et n'oublions pas qu'il peut revêtir les formes 
malp et mlap; rappelons-nous ensuite que ml peut se 
permuter en grec avec d/, et de cette manière nous 
arrivons au nouveau thème blap, bien connu par le 
verbe bldptô «j'endommage, j'empêche, je blesse». 
Ce bldptô survit encore dans l'anglais to blame^ et dans 
le français blâmer , pour blasmer , corruption de blas- 
phémer. Le grec blasphèmeîn est mis pour blapsiphë- 
meîn^ c'est-à-dire faire usage de paroles injurieuses; 
et dans blapsi nous voyons le verbe bldptô^ rejeton légi- 
time de notre racine mar. 

Une des racines les plus fécondes sorties de la racine 
primitive mar est mard. On la rencontre en sanscrit 
dans mirdnâti (9^ conjugaison), et dans mradati (1*"® con- 
jugaison), avec le sens de «frotter, polir»; mais elle 

(1) Odys,, XXIV, 390. 

(2) //., XIV, 228. 
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est usitée aussi, surtout lorsqu'elle est accompagnée 
de prépositioDs , dans le sens de « écraser , soumettre, 
vaincre » . Cette racine nous donne le sanscrit mridu 

• 

a mou» (1), le latin mollis (rnard, mald^ mall)^ Tan- 
cien slave mladu (maldu), et l'anglais mellow, quoique 
ce dernier mot ait été formé par un suffixe dififérent. 
Dans tous ces mots ce qui est usé et réduit en poussière 
a été pris pour représenter ce qui est uni et doux au 
toucher, et de cette dernière idée on a passé facile- 
ment à la douceur morale et à la bonté. La poussière 
elle-même reçut son nom de la même racine sous sa 
forme la plus simple, et mrid^ après avoir signifié 
« poussière » , est venu ensuite à avoir le sens de sol 
en général ou de terre. 

Le gothique malma « sable » appartient à la même 
classe de mots , ainsi que l'allemand moderne zer-- 
malmen « broyer » , et le gothique malvjan , employé 
par Ulfilas avec le même sens. 

En latin cette racine a donné naissance à plusieurs 
mots. Maliens «marteau» est probablement mis pour 
mardeus; et si martellus n'est pas une autre forme pour 
marceïluSy il peut revendiquer également la même des- 
cendance. Sous une forme secondaire nous retrouvons 
encore notre racine dans mordêre «mordre», origi- 
nairement «broyer» ou «tourmenter». 

On a rapproché avec raison l'anglais to smart « cau- 
ser une douleur aiguë » de ce verbe latin mordêre, le s 
étant une lettre formative que nous rencontrerons en- 

(1) Curtius (Griecà. Etym., 1, 92) fait remarquer l'exemple ana- 
logue de TEpTiv « tendre », si cet adjectif dérive de Tep, comme dans 
Tgipo). Dans ce cas, le substantif terra pourrait être expliqué comme 
le sanscrit wf/c? «poussière, terre ». 
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core. Dans the woundsmarts «la blessure cuit» , smart 
a proprement le sens de mordre. De cette manière ce 
mot s'est dit de toutes les douleurs aiguës, et en alle- 
mand Schmerz signifie douleur en général (1). 

Cette racine mardy le grec méldein «liquéfier», 
prend régulièrement en anglais la forme malt ou 
melt « fondre » ; et il n'y a pas le moindre doute que 
l'anglais to melt n'ait signifié originairement «amol- 
lir » , sinon par les coups du marteau , du moins par 
les langues ardentes de la flamme, et par l'action de la 
chaleur absorbée. L'allemand schmelzen a exactement 
la même force , et il est usité à la fois comme verbe 
transitif et comme verbe intransitif. Et maintenant ob- 
servons avec quel art procède le langage. 11 fallait une 
expression pour rendre l'influence de l'homme qui 
attendrit d'autres hommes par des regards^ des gestes, 
des paroles , ou des prières. Comment trouver cette 
expression? On prit la même racine qui avait pré- 
cédemment servi à rendre l'idée d'aplanir une super- 
ficie raboteuse, ou d'amollir une substance dure ; et, 
avec une légère modification , la racine mard fut fixée 
en sanscrit sous la forme mrid ou mril « adoucir, ren- 
dre propice» (2). Dans ce sens, ce mot se disait surtout 
en parlant des dieux qu'il fallait rendre favorables par 
des prières et des sacrifices. Quelquefois aussi il s'ap- 
pliquait dans un sens intransitif aux dieux eux-mêmes 
que l'on implorait en leur demandant de s'adoucir, 

{{) Cf. Ebel, dans Kuhn's Zeitschrift, VII, 226; Tauteur fait éga- 
lement remonter à cette racine le grec ffjiepSaXsoç «terrible », et le 
gothique marzjan ((endommager». Voir aussi Benary, dajis Kuàn's 
Zeitschrift, IV, 48. 

(2) Le 4 lingual se montre régulièrement dans le sanscrit tHrin- 
maya « fait de terre », 



44 LEÇONS SUR LA SCIENCE DU LANGAGE. 

c'est-à-dire de devenir propices; et des prières que 
nous traduisons aujourd'hui par «Soyez -nous pro- 
pices», signifiaient dans Torigine «Fondez -vous ou 
Soyez doux pour nous, ô dieux». 

De cette même source est issu le gothique mild, 
anglais /wi/rf « doux » ; et c'est d'elle encore que le 
lithuanien reçoit le nom qui désigne l'amour, meile. 
En grec nous trouvons meilia « présents que l'on donne 
pour rendre heureux ou pour apaiser» , et des dérivés 
tels que meillissô « flatter , séduire », et meilichos 
« doux, agréable » . 

C'était là une manière de comprendre l'action de 
fondre, mais il y en avait une autre également natu- 
relle; on pouvait représenter par la même image les 
ardents désirs ou les regrets profonds. Nous pourrions 
dire en anglais, en parlant d'un homme, he melts in 
love, in grief, et en allemand er zerschmilzt, er vergeht 
vor Liebe, et les Grecs disaient dans le même sens me-' 
ledainô^ proprement je fonds, c'est-à-dire je m'in- 
quiète, je soigne, et meledonë «inquiétude, soin, cha- 
grin » . Hésychius explique meldômenos aussi comme 
signifiant « désirant» (1). Mais il y a plus. Nous avons 
déjà vu des exemples qui prouvent assez clairement 
que le m initial de mar tombe quelquefois. Nous 
sommes donc fondés à identifier le grec éldomai avec 
une forme primitive méldomai. Et que signifie éldomai 
en grec? Il signifie désirer une chose, mourir d'envie 
d'avoir une chose (2) ; c'est-à-dire , ce verbe a exacte- 

(1) Cf. Curtius, Griech. Etym.,\\, 167. 

(2) En valaque dor signifie <c désir », mais c'est en réalité le même 
mot que Titalien duolo u deuil, chagrin». Cf. Diez, à ce mot. Une 
construction analogue en latin est Corydon ardebat Alexin. 
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ment la signification qu'il devrait avoir, s'il était dé- 
rivé de la racine que nous avons dans méldô «je fonds » . 

Nous pouvons même faire un pas de plus. Nous 
avons vu dans mârptô «je saisis» que la racine mar 
a été élevée à la forme mar p. Le verbe mélpein aussi 
est usité en grec avec le sens de rendre propice (1), 
originairement , amollir ou fondre. Et si nous cher- 
chons des formes correspondantes sans m initial, nous 
trouvons élpomai qui signifie «j'espère», mais qui a 
dû signifier primitivement « je désire » . Il n'est pas 
sans importance de remarquer qu'Hésychius cite la 
forme même à laquelle nous devrions nous attendre 
dans cette supposition, à savoir mélpts, au lieu de la 
forme plus ordinaire ^//?25 «espérance» (2). 

Dans ces recherches, nous avons vu plus d'une fois 
la racine mar précédée d'un s que nous avons traité 
simplement comme étant un élément modicatif, ajouté 
à la racine afin de distinguer des mots qu'il était utile 
de rie pas confondre. Sans vouloir nous rendre compte 
de l'origine véritable de ce 5, laquelle a fait dernière- 
ment le sujet de débats très vifs entre MM. Pott et 
Curtius, nous pouvons supposer sans discussion aucune 
que la racine sanscrite smar est étroitement apparentée 
à la racine mar; et il n'est pas difficile de découvrir (3) 
comment la signification de smar « se rappeler » a pu 
être tirée de mar «broyer» . Nous avons vu à plusieurs 

(1) Curtius, Grieck. Etym,, \, 293, piéXTieiv t6v Oeov. 

(2) Curtius, ibid.y II, 167. 

(3) Curtius cite smar comme étant une des racines qui, sinon de- 
puis le commencement, a du moins , avant la séparation aryenne, 
avaient pris une signification entièrement intellectuelle ». C?. E,, 
1,84. 
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reprises que l'idée de fondre a passé à celles d'aimer, 
d'espérer et de désirer, et nous trouverons que le sens 
originel de smar en sanscrit est désirer et non pas se 
rappeler. Ainsi en sanscrit smara signifie « amour » , 
et ce mot ressemble beaucoup au lithuanien meile 
«amour», c'est-à-dire ce qui fait fondre. De cette 
signification de désirer sont sortis de nouveaux sens, 
tels q«e s'arrêter sur un objet, y rêver, y penser, et 
puis s'en souvenir. Cette initiale, le s spécifique, ne 
paraît pas dans les autres langues aryennes. Nous 
avons en latin memor y rrmaoriay memorare^ ayant tous 
le sens spécial de se souvenir ; mais en grec mérmairô 
signifie simplement «je médite, je m'inquiète, je suis 
en peine » ; mérimna signifie « anxiété » , et même mar- 
tyr ne signifie pas nécessairement un homme qui se 
rappelle, mais qui s'occupe de, qui aime, qui soutient 
une chose (1). 

En étudiant ce groupe de mois, et en démêlant leurs 
acceptions diverses, mon principal but a été de mettre 
en lumière le développement graduel des idées, et la 
lente marche de l'esprit s'élevant des idées individuelles 
aux idées générales , des idées matérielles aux idées 
intellectuelles, des idées concrètes aux idées abstraites. 
Frotter ou polir a conduit à Tidée de rendre propice; 
user et faner sont des expressions que Ton a appli- 
quées à cette flétrissure de Tâme, produite par les 
espérances déçues et par le cœur blessé ; et des idées 
telles que mémoire et martyre sont revêtues de mois 
pris à la même source. 

(i) Cf. lopLwpo;, èYxecrifAwpo;, signifiant quelqu'un qui s'occupe de 
{lèches^ de lances, etc., Benary, dans KuhrCs Zeitschrift, IV, 53 ; et 
ttruope; ôeoC, "AYpauXo;, 'EvuàXio;, 'ApYi;, Zeu;, Preller, Griechische Mytho- 
logie^ p. 205. 
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Les destinées et Ja fortune de cette seule racine mar 
ne composent qu'un court chapitre de l'histoire et du 
développement des langues aryennes; mais il suffit 
pour nous donner quelque idée de là force et de Té- 
lasticité des racines, et pour nous faire voir Fempire 
illimité qu'exerce la métaphore sur la formation des 
idées nouvelles. 
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tance extrême attachée par Locke à Tétude des mots ou du langage, 

p aider aux progrès de la philosophie et à la découverte de la vé- 

— Esprit qui régnait dans les écoles philosophiques du dix-huitième 

le. Esprit de VÉcole historique du dix-neuvième siècle. — Locke 

6 premier à exposer clairement ce fait, gnp. /o^f \p^ m^t^ fi^pj-jrnant 
idi^ps iTP'^a*^"^"^^ ^ont dérivés pai: une Qié^phçre de .mgts expri- 
[l ^PR idtifts sftnsi hlfis. — Fondements sur lesquels repose cette théorie, 
mples d'expressions métaphoriques. — La théorie de Locke corn- 
ue par Cousin. — Définition de la métaphore. — Rôle de la méta- 
•6 dans la formation du langage. — Deux sortes de métaphore ; la 
iphore radicale et la métaphore poétique, — Double tendance dans 
ingage primitif : homonymie et polyonymie. — Période mythique ou 
ïologique dans l'histoire du langage et de la pensée. — Exemples de 
laphore radicale: Arkah « soleil » et « hymne »; riksha « étoile » et 
rs ». Origine du nom de la Grande-Ourse. Origine de Septentriones 
B Boves et Temo, Mythe des Harits dans Tlnde et de Charis en Grèce, 
[étaphores poétiques. 

\n de philosophes ont découvert aussi clairement 
sortance du rôle que joue le langage dans toutes 
pérations de notre esprit, et ont aussi constam- 
t insisté sur la nécessité d'étudier Tinfluence des 
sur la pensée^ que Ta fait Locke dans son Essai 
"* entendement humain. Des quatre livres qui com- 
flt ce grand ouvrage, il y en a un tout entier, le 
u. 4 
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troisième, qui est consacré aux mots ou au langage en 
général. Au temps où écrivait Locke, on n'avait encore 
donné que peu d'attention à la philosophie du langage, 
et l'auteur, craignant qu'on ne l'accusât d'avoir attaché 
à ce sujet une importance exagérée, crut devoir se dé- 
fendre contre un pareil reproche dans les termes sui- 
vants : — « Il pourra peut-être sembler à certaines per- 
sonnes que, dans ce que je viens de dire dans ce troi- 
sième livre concernant les mots, je me sois étendu 
beaucoup plus longuement que ne le demandait un 
aussi mince sujet. J'avoue que tout cela aurait pu être 
renfermé dans un cadre plus étroit; mais j'étais bien 
aise d'arrêter mon lecteur sur un argument qui me 
paraît nouveau et un peu en dehors de la route battue 
(je suis certain que je n'y avais jamais songé quand je 
commençai à écrire); afin qu'en le fouillant jusqu'au 
fond, et en le retournant sur toutes ses faces, il s'en 
trouvât une partie quelconque qui frappât tous les 
esprits, et donnât occasion aux plus opiniâtres ou aux 
plus négligents de réfléchir sur un égarement général 
qui est peu remarqué, quoiqu'il soit d'une extrême 
conséquence. Quand on songera à tout le bruit qui se 
fait autour des essences, et combien toutes sortes de 
sciences, de discours et de conversations sont infec- 
tées et embrouillées par la négligence et la confusion 
qui sont mises dans l'emploi et dans l'application des 
mots, on jugera peut-être que ce n'est pas peine per- 
due que de mettre cette erreur complètement à nu. 
Et l'on me pardonnera d'avoir exposé longuement un 
argument que, pour ces raisons, je crois devoir être 
inculqué dans l'esprit des hommes, parce que les 
fautes qu'ils commettent communément dans ce genre 
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ne sont pas seulement les plus grands obstacles à la 
vraie science, mais sont tenues en telle estime qu'elles 
passent pour la science elle-même. Les hommes ver- 
raient souvent qu'il ne se trouve que bien peu ou peut- 
être point de raison et de vérité mêlé avec ces opinions 
qui les enflent et dont ils sont tout bouffls, s'ils vou- 
laient seulement porter les yeux au-delà des termes 
qui sont en vogue, et observer quelles idées sont ou 
ne sont pas comprises sous ces mots dont ils se trouvent 
si bien armés de tous points, et avec lesquels ils por- 
tent si bravement leurs coups autour d'eux. Je m'ima- 
ginerai avoir rendu quelque service à la vérité, à la 
paix et à la science, si, en développant cette matière, je 
puis faire réfléchir les hommes sur l'emploi qu'ils font 
eux-mêmes du langage, et si je leur donne lieu de soup- 
çonner que ce qui est si fréquent chez les autres se 
peut bien aussi rencontrer chez eux, et qu'ils peuvent 
quelquefois employer dans leurs discours et dans leurs 
écrits de fort bons mots consacrés par l'usage, aux- 
quels ils n'attachent qu'un sens très-vague, et même 
peu ou point de signification. C'est pourquoi, ce n'est 
que raison qu'ils s'observent exactement eux-mêmes 
sur ce point, et ne repoussent pas la critique des 

autres (1). » 

Et ailleurs (2), en terminant son ouvrage, et en ré- 
sumant les résultats de ses recherches, Locke dit en- 
core : « Car, puisque aucune des choses que l'esprit 
contemple n'est présente à l'entendement, excepté 
resgnt^ljii-même, il est nécessaire que quelque autre 
chose se présente à lui comme signe ou représentation 

(1) Locke, Essai sur l'entendement, III^ 5> 16* 
iî) Ibid.y IV, 21 , 4. 
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de_jaqhose qu'il considère : ce sont les idées,. Et parce 
que la scène des idées qui constituent les pensées d'un 
honrirae ne saurait être découverte immédiatement à la 
vue d'un autre homme, ni être conservée ailleurs que 
dans la mémoire (laquelle n'est pas un dépôt fort sûr), 
pour ces raisons, il nous faut aussi avoir des signes de 
nos idées, afin de pouvoir nous communiquer nos 
pensées les uns aux autres et les conserver pour notre 
propre usage. Les signes que les hommes ont trouvés le 
plus commodes, et dont par conséquent ils se servent 
généralement, sont les sons articulés. C'est pourquoi la 
considération des idées et celle des mots, en tant qu'ils sont 
les grands instruments de la connaissance, n' occupent pas 
une petite place dans les contemplations de ceux qui veu- 
lent embrasser la vue de la connaissance humaine dam 
toute son étendue. Et si les idées et les mots étaient pesés 
distinctement et dûment observés, peut-être nous offri- 
raient-ils une autre logique et une autre critique que 
celles que nous avons connues jusqu'ici. » 

Mais, quoique Locke fut si vivement pénétré de l'im- 
portance du rôle du langage dans les opérations de 
notre entendement, il n'a jamais vu que les mots et 
les idées générales sont inséparables, qu'ils ne sau- 
raient exister les uns sans les autres, et que prétendre 
que des sons articulés ont été adoptés arbitrairement 
pour signifier des idées déterminées, c'est faire une 
simple supposition qui n'est appuyée sur aucune preuve. 
Locke ne semble pas s'être jamais rendu nettement 
compte de la marche que dut suivre l'esprit dans la 
création des noms, et, bien qu'il admette souvent la 
difficulté, et parfois même l'impossibilité pour les 
hommes de manifester les idées générales sans l'aide 
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des signes extérieurs du langage, nous ne le voyons 
jamais mettre en doute pour un seul instant la théorie 
reçue de son temps, à savoir, qu'à une certaine époque 
deThistoire du monde, les hommes avaient accumulé 
un trésor de conceptions générales encore dépour- 
vues de noms, auxquelles, quand arriva le temps des 
communications intellectuelles et des relations so- 
ciales, ils eurent la sagesse d'apposer ces . étiquettes 
phonétiques que nous appelons les mots. 

Le siècle où vivait et écrivait Locke n'avait pas mis 
en honneur ces recherches sur l'histoire primitive de 
l'humanité qui, depuis deux générations, ont captivé 
l'attention des plus éminenis philosophes. Au lieu de 
recueillir les plus vieux débris du langage, de la poésie et 
de la religion non-seulement des Grecs et des Romains, 
mais de toutes les nations du monde; au lieu de s'efforcer 
de pénétrer le plus avant possible dans la vie réelle des 
pères de la race humaine, pour apprendre ainsi par 
quelles voies nous sommes arrivés, dans nos pensées et 
dans nos mots, à être ce que nous sommes, les grandes 
écoles philosophiques du dix-huitième siècle se conten- 
taient d'édifier des théories; elles exposaient comment 
le langage avait pu prendre naissance, comment la reli- 
gion avait pu être révélée ou inventée, et comment la 
mythologie avait pu être coordonnée par des prêtres, 
des poètes ou des hommes politiques dans le dessein 
d'instruire, d'amuser, ou détromper les peuples. De tels 
systèmes, si ingénieux et si plausibles qu'ils soient et 
quoiqu'ils régnent encore en maîtres dans beaucoup de 
nos manuels d'histoire et de philosophie, devront dis- 
paraître devant l'esprit de ce que nous pouvons appeler 
ï École historique du diX'Ueuy'ihme siècle. Les principes 
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de celle école et ceux de ses devancières sont diamétra- 
lement opposés : ces dernières commençaient par des 
théories sans se préoccuper des faits; la nouvelle école 
part des faits sans s'élever encore jusqu'aux théories. 
Les systèmes de Locke, de Voltaire, de Rousseau, et, 
à une époque plus récente, de Comte, sont clairs, 
intelligibles, et parfaitement rationnels; les faits 
recueillis par les savants tels que Wolf, Niebuhr, 
F. Schlegel, Humboldt, Bopp, Biirnouf, Grimm, Bun- 
sen et autres, sont des fragments épars, et les induc- 
tions qu'on peut tirer de leur examen sont incomplètes, 
obscures, et opposées à beaucoup de nos idées reçues. 
Néanmoins l'étude de Tantiquité de l'homme, la pa- 
léontologie de l'esprit humain, ne pourra plus jamais 
être considérée comme une lice ouverte aux théoriciens, 
quelque hardis et quelque brillants qu'ils soient; elle 
devra désormais être cultivée suivant les principes qui 
ont fait produire de si riches moissons à d'autres sciences 
d'induction. Ce n'est pas manquer de respect pour les 
grands hommes des siècles précédents que de dire que 
leurs écrits eussent été fort différents s'ils avaient vécu 
de nos jours. En présence des résultats obtenus parla 
philologie comparée, Locke aurait supprimé, je pense, 
tout le troisième livfe de son Essai sur l' entendement 
humain^ et son zélé et ingénieux disciple, HorneTooke, 
nous aurait donné un tout autre volume de Récréations 
de Purley. Cependant, nonobstant leurs défauts, et je 
dirai même à cause de leurs défauts, il n'est pas de 
livres qui offrent au linguiste au tant d'enseignements que 
y Essai de Locke et les Récréations de Horne Tooke; 
et il y a même beaucoup de points touchant au dé- 
veloppement moderne du langage que ces deux philo- 
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sophes ont traités et éclaircis avec une supériorité que 
n'ont point atteinte ceux mêmes qui sont venus après 
eux. 

Ainsi c'est Locke qui le premier fit ressortir claire- 
ment et nettement ce fait, aujourd'hui pleinement con- 
firmé par les recherches de la philologie comparée, 
que[tous les inots qui expriment des conceptions inP 
roaiérielles ont été dérivés métaphoriquement de mot9 
qui signifiaient des idées sensibles. Toutes les racines^ 
c'est-à-dire tous les éléments matériels du langage, 
expriment des impressions extérieures et des impre 
sions extérieures seulement; et puisque tous les mot 
même les plus abstraits et les plus sublimes, dérive 
de racinesrla philôTogTé comparée apporTedes pre 
ecisives à l'appui des conclusions auxquelles Locke 
était arrivé et qu'il exposait dans les termes suivants (1) : 
c( Une chose qui pourra aussi nous aider un peu à 
découvrir l'origine de toutes nos notions et de toutes 
nos connaissances, c'est d' observe tf'ComBrëirnos'M5B\ 
/Oepeudeîafaës'îlîSes' sensibles etordinaires, et comment \ 
ceux que l'on emploie pour représenter des actions et 
des notions toutes distinctes des sens, tirent leur ori- 
gine de ces idées sensibles d'où on les fait passer à des 
significations plus abstraites pour représenter des idées 

1 qui ne tombent pas sous les sens : ainsi les mots ima- 
giner, saisir^ comprendre, adhérer^ concevoir, inculquer^ 
dégoûter, confusion^ tranquillité^ etc., sont tous em- 
pruntés aux opérations de choses sensibles, et sont 
appliqués à certains modes de la pensée. Esprit signi- \ 

• fiait primitivement «souffle », et ange « messager »; et \ 

(\) Essai sur l'entendement humain^ UI, 4,5^ 
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je ne doute pas que si F on pouvait faire remonter à leurs 
sources les mots de toutes les langues, on ne trouvât què\ j 
les noms qui expriment les choses qui ne tombent pas\ i 
sous nos sens ont tiré leur première origine (f idées sen-J 
sibles\ De là nous pouvons jusqu'à un certain point con- 
^jecturer de quelle sorte étaient et d'où étaient dérivées 
les notions qui remplissaient l'esprit de ceux qui com- 
mencèrent les premiers à se servir du langage; et nous 
pouvons encore voir par là que dans l'acte même d'im- 
poser des noms aux choses, la nature suggéra inopiné- 
ment aux hommes l'origine et le principe de tout es 
leurs connaissances^ puisque^^pioÏÏ^f donner des nom 
qui pussent faire connaître aux autres les opération 
qu'ils sentaient en eux-mêmes ou toute autre idée qu 
ne tombât pas sous leurs sens, ils durent emprunter 
Mes mots aux idées sensibles ordinaires, afin, par ce 
Jmoyen, de faire comprendre plus facilement aux autres 
îles opérations qu'ils sentaient en eux-mêmes et qui ne 
|se révélaient au dehors par aucune manifestation sen- 
! sible. Quand les hommes se trouvèrent en possession 
_ de noms connus et adoptés pour exprimer ces opéra- 
tions intérieures de leur esprit, ils étaient à même de 
; rendre par des mots toutes leurs autres idées, attendu 
qu'elles pouvaient seulement se composer soit de per- 
ceptions extérieures et sensibles, soit des opérations 
intérieures de leur esprit s'exerçant sur ces perceptions : 
car, ainsi qu'il a été prouvé, nous n'avons absolument! 
aucune idée qui ne soit venue originairement des objets 
sensibles et extérieurs, ou que nous ne sentions pro- 
duite en nous par le trav ail intérieur et cons cient dej 
notre es p rit, .» . ) 
Ce passage, bien qu'un peu embarrassé et obscur. 
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est un passage classique et a fourni matière à de nom- 
breux commentaires favorables et défavorables. Quel- 
ques-uns des partisans de Locke, et en particulier 
Horne Tooke, se sont appuyés sur cette assertion que 
tous les mots abstraits ont eu dans Forigine unesignifi- 
cafioiT imatér ielie , pour prouver que toutes nos con- 
naissances sont bornées à ce que nous pouvons 
apprendre par les sens ; et telle était la force apparente 
de leurs arguments qu'aujourd'hui encore les adver- 
saires des théories matérialistes se croient obligés de 
contester les faits allégués par Locke, au lieu d'exami- 
ner si de ces faits découlent nécessairement les consé- 
[uences que l'on a préte ndu en tirer. Or il semble que 

Srwïcés par LocEïïiSÎOT! aTl-fl'è«si!i* Aie luul] 
[doute. Spiritus dérive incontestablement du verbe r 
spirare qui signifie «respirer». Animus «âme, es- 
prit» a une origine semblable, et dérive, comme nous 
le dit Cicéron (1), deanima «souffle, air» . La racine en 
i est an, qui signifie en sanscrit « souffler », et qui a 
-donné naissance au sanscrit an-ila « vent » , et au grec 
\dn-emos (même signification). De même le grec thymus 
; « âme » vient de th^ein « s'élancer, se précipiter avec 
fureur », sanscrit dhu «secouer, agitçr ». Dhu nou 
donne en sanscrit dhûli « poussière» (l'anglais dus 
« poussière » vient de la même racine), et dhûm 
« fumée » , latin fumus. En grec cette même racine a 
produit thyella « ouragan » , et thymôs « âme » , en 

(i) Gic. Tuscul.y l, 9, sub fin. a Animum autem alii animam, ut 
ferè nostri : ipsum déclarât nomen : nam et agere animam, et ef- 
flare dicimus; dicimus etanimosos, et bene animatos, et ex animi 
sententia : ipse autem animus ab anima dictus est. Zenoni Stoico 
animus ignis videtur. » 
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tant que l'âme est le siège des passions. Platon est dans 
le vrai quand il dit {Crat., p. 419) que thymés «âme» 
a été ainsi nommé àiro tyi; Oudewç xal ^éaecoç tyîç ^x^^* 
Imaginer a dû certainement signifier dans sa concep-^ 
tion originelle « former une image, une peinture danj 
l'esprit » ; maïs même cette conception est beaucoup 
^tPop'coïnpliquée pour avoir pu être rendue par une ra- 
cine simple. Imago est pour mimago^ comme imitoir 
pour mimitoVj grec miméomaz, mots qui sont tous issus 
de la racine ma « mesurer», et qui, par conséquent, 
ont tous signifié originairement « mesurer à plusieurs 
et plusieurs reprises, copier, imiter » . Comprendre a 
signifié «saisir une chose par l'esprit, s'en emparer, 
s'en rendre maître » ; adhérer à une opinion signifiait 
« rester uni, attaché à cette opinion » ; concevoir, de 
cum et de capere^ signifiait «prendre ensemble, réunir 
des choses dans l'esprit, s'en faire une représentation 
mentale »; inculquer, de inetcalcare, signifiait «faire 
pénétrer de force dans l'esprit » , comme on enfoncé 
un objet dans la terre en appuyant avec le talon 
(cake)] instiller des erreurs, c'était les verser dans 
l'esprit goutte à goutte; dégoûter était produire le 
contraire d'un goût, c'est-à-dire inspirer de l'aversion 
pour quelque objet ; la confusion signifiait l'action de 
mêler ensemble des choses hétérogènes, et la tranj: 
quillité était le calme, et spécialement le calme de la 

méri"^ 

Examinez hlraporte quels mots qui expri m e nt 
objets qui ne sauraient tomber immédiatement sou 
[es sens, et vous n'aurez pas de peine à vous couvain 
[cre de la vérité de l'assertion de Locke, et à voir qu 
ces mots dérivent invariablement d'autres mots qui]/ 



HUITIÈME LEÇON. 59 

leur sîguification primitive, désignaient des ob-- 
l^jsens. 
citerai d'abord une liste de métaphores .cafres : 

Mots Sens propre Sens figuré 

battre. '. punir 

na manger ensemble. . . . avoir des relations 

ensemble 

mourir être malade 

être assis demeurer^ ylvre^ 

buisson .» ..... t.. • v . refuge [continuer 

% fourmi ailée adresse extraordi- 
naire 
tdi sorte de plante bulbeuse livre, verre 

-Chies- • • • • • • • • uu inférieur. 

être satisfait croire 

pleurer déplorer 

U doux. content^ agréable 

être cassé en deux. . . . être entièrement 

mort 

. . queue messager de cour 

. . se manger. être fier 

wti il ne nous voit pas. ... il ne daigne pas 

nous regarder 
indhlebe, . . donner J'oreille écouter attentive- 
ment 
la ubomi. . . maugçr.la vie. ..... vivre 

kt umntu . . manger quelqu'un . . . confisquer ses biens 
^ekezainkloko casser la tête. ..... fatiguer quelqu'un 

ta umntu, . flairer quelqu'un. . . . Vaccuser de sor- 
cellerie (1) 

ibula tzon dériye de tribulum, sorte de herse que 
Qclens Romains traînaient sur les épis pour sé- 
le grain de la paille , et qui consistait en une 
de bois garnie en dessous de cailloux pointus ou 
nts de fer. Entre Tétai des cœurs harcelés et dé- 
s par les Iravërses de la vie et Tétat des épis dé- 

Luhn's Zeitschrift, VII, 62. 
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chirés par les pointes du tribulum, il y a une ressem- 
blance si évidente et si frappante qu'après avoir été 
une fois remarquée, elle ne pouvait plus guère être 
oubliée. Tribulum lui-même vient du verbe terere 
« frotter ou broyer » . Si maintenant un homme se 
trouve tellement accablé par la conscience de ses fau- 
tes qu'il en peut à peine respirer, ou lever les yeux, 
ou porter plus longtemps le fardeau qui l'oppresse, et 
qu'il se sent écrasé et broyé par ce poids., il peut tout 
naturellement se dire contrit, c'est-à-dire broyé (de 
ce même verbe terere), et il peut dépeindre l'état de 
son esprit comme étant de la contrition. 

Le français penser est le latin pensare^qui signifie^ 
proprement « peser » , et qui nous reporte à pendere 
« pendre » . Être en suspens signifie littéralement être 
suspendu et en oscillation. Suspendre son jugement, 
c'est le garder en suspens, l'empêcher de se fixer. 

Doute, comme le latin dubium, exprime littérale- 
ment la position entre deux points, car dubijim jdfîilt 
de duo j de même que VéiïlémdLÙd zweifel « doute >> .se 
rattache à zwei « deux » . 

Le verbe anglais to believe « croire » est générale- 
ment identifié avec l'allemand belieben « trouver à 
son gré, approuver » , latin libet « il plaît » . Mais to 
believe, de même que l'allemand glauben « admettre, 
croire » , n'a pas simplement signifié dans l'origine 
« approuver » . Nous devons faire remonter ceç deux 
mots à la racine lubh, laquelle a conservé son sens 
primitif dans le sanscrit lobha « désir » , et dans le 
latin libido « désir violent, irrésistible » . On prit la 
même racine pour exprimer cette passion irrésistible 
de l'âme qui entraîne l'homme, avec une force que 
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rien ne saurait arrêter, à contredire ce qui semble 
être le témoignage de ses sens, et à renverser ce qui 
semble constituer les lois de sa raison {credo quia ab- 
surdum)y pour lui faire embrasser quelque vérité qui 
seule peut satisfaire les aspirations naturelles de son 
être. Tel est le sens originel et strict du verbe anglais 
to believe, bien qu'il en soit venu, avec le temps, à ne 
signifier quelquefois que « penser, présumer, suppo- 
ser » . C'est ainsi que / love, dérivé de la même racine 
que to believe, et qui exprimait proprement Tamour le 
plus profond et le plus ardent, est employé parfois 
comme synonyme de / like. 

Truth « vérité » a été expliqué par Horne Tooke 
comme venant de la troisième personne du singulier 
de l'indicatif présent du verbe to trow {troweth). Cette 
étymologie nous apprendrait bien peu de chose, car 
to trow n'est qu'un verbe dérivé signifiant « tenir pour 
vrai » , et venant de true « vrai » , Mais qu'est-ce que 
ce mot truel c'est le sanscrit dhruva (1), et il signifie 
« ferme, solide, ce qui tient bon » , de dhar « tenir » . 

Un autre mot qui signifie « vrai » en sanscrit est 
satya^ adjectif formé du participe présent du verbe 
auxiliaire as « être » . Sat est le latin ens « étant » ; de 
là satya « vrai » , grec eteos (même signification), an- 
glais sooth. Quand j'identifie le sanscrit sat avec le la- 
tin ens^ on pourra penser que la ressemblance entre 

(l)Voir Pott, Etymologische Forschungeny H, p. 364; Kern, dans 
Kuhn*8 Zeitschrijty VUT, 400. Il ne faut pas oublier que, dans salya^ 
le t appartient au thème, et que l'élément dérivatif n'est pas tija, 
grec <noç, mais ya. Il peut être douteux que eo; représente le même 
sufGxe que ya en sanscrit. Voir, cependant, Bopp, Grammaire corn- 
parée, § 109% 2; et § 956. Satlva signifie en sanscrit « étant» et 
«un être ». 
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ces deux mots n'est g«ère frappante. Pourtant ens est 
indubitablement mis pour sens, qui reparaît dans pres- 
sens. D'autre part, le nominatif singulier de sat est san, 
parce qu'en sanscrit aucun mot ne peut se terminer 
par ns. Mais l'accusatif singulier est santam qui équi- 
vaut à sentent, et le nominatif pluriel santas qui équi- 
vaut à sentes; en sorte qu'il ne peut pas exister le 
moindre doute sur l'identité des deux mots ^n sans- 
crit et en latin. 

Et comment le langage a-t-il exprimé ce qui sem- 
blerait être la plus immatérielle de toutes Jes concepi^ 
tions, si tant était que ce fût même une conception 
rationnelle, je veux dire le néantl Cela a été fait de la 
seule manière possible, à savoir, par la négation de 
quelque chose de réel et de palpable, ou par la com- 
paraison avec quelque objet de nos sens. Rien s'est dit 
en sanscrit asat « non-étant » , en latin nihil^ c'est-à- 
dire nihilum (1), lequel est mis pour nifilum, c'est-à- 
dire ne — filum, et signifie « pas un fil o . Le mot 

(1) Cf. Kuhn^ Zeitschrifty \, 544. Dietrich cite des exemples sem- 
blables de voyelles abrégées comme cognitus et nôtus, pefëro et 
jûro. Bopp a évidemment renoncé à rétymologie qu'il avait proposée 
pour nihil dans la première édition de sa Grammaire comparée^ 
puisqu'il Ta supprimée dans la seconde édition. Il est regrettable 
qu'un savant aussi exact que M* White, dans son excellent Diction- 
naire latin-anglais y ne cite jamais que la première édition de l'ou- 
vrage de Bopp. 

Quant au fait de h prenant la place de/, nous savons qu'en espagnol 
tout/ latin est représenté par h, comme hablar=fabulari , hijo = 
filiusy hierro = ferrum, /iilo==filum. Mais en latin même ces deux 
lettres se remplacent constamment. Au lieu de hircus, les Sabins di- 
saient fircus; au lieu de hœdus, fœdus; au lieu de harena, farena. 
Bien plus^ on cite des doublets en latin, tels que hordeum et for^ 
deum, hostis et fo8tis,hariolus eifarioluSi Voir Gorssen^ /ivusprache 
der Lateinischen Sprache, p. 46* 
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tim lui-même n'est plus qu'une simple altération de 
rem, accusatif de res, et il conserve encore son sens 
négatif malgré la chute de la particule négative qui le 
précédait originairement. C'est ainsi que ne pas vient 
de non passum; ne point de non punctum. Le français 
néant et l'italien niente sont le latin non ens. Et main- 
tenant considérez pour un instant de quelle manière 
les fables prennent naissance comme par la magie du 
langage. Il était parfaitement correct de dire qu'on 
donnait nihilum, c'est-à-dire pas même un fil. On par- 
lait alors d'un rien relatif; on niait, en réalité, que 
l'on donnât quelque chose. De même il est parfaite- 
ment correct de dire, en entrant dans une chambre 
vide, « Il n'y a rien ici p, entendant par là non pas 
qu'il ne s'y trouve absolument rien, mais seulement 
que nous n'y voyons pas les choses qu'on s'attend à 
rencontrer dans une chambre. Mais à force de répé- 
ter constamment de telles phrases, il se forme graduel- 
lement dans l'esprit une vague idée d'un néant, et 
Kihïl devient le nom de quelque chose de positif et de 
réel. Les hommes commencèrent de bien bonne heure 
à parler du néant comme si c'était quelque chose ; et 
ils tremblèrent à cette idée de Y anéantissement que le 
cerveau d'un fou peut seule concevoir. L'expression 
anglaise to be annihilated ^ si elle avait un sens, ne 
pourrait signifier étymologiquement (et dans ce cas 
nous pouvons aussi ajouter logiquement) qu'être ré- 
duit à quelque chose qui n'est pas un fil ; et sûrement 
cet état ne nous offrirait rien de bien terrible, puis- 
que, selon la logique la plus rigoureuse, il compren- 
drait tout le domaine de l'existence, avec la seule ex- 
ception de ce qu'on entend par fiL Pourtant que de 
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spéculations, que de craintes, que de délirantes frayeurs 
à propos de ce Nihil — simple mot, et rien autre 
chose ! Nous voyons grandir et dépérir les objets qui 
nous entourent, nous assistons à la naissance et à la 
mort des êtres vivants, mais nous ne voyons jamais 
que rien soit perdu ou anéanti. Or ce qui nfi_Jtpmbe 
pas sous nos sens, et ce qui contredit tous les princi- 
pes de notre raison, n'a aucun droit à être exprimé 
dans le langage. Nous pouvons nous servir^des noms 
d'objets matériels pour exprimer des objets immaté- 
riels, si ces derniers peuvent être conçus rationnelle- 
ment. Nous pouvons, par exemple, concevoir des 
puissances qui échappent à nos sens, mais qui ont 
néanmoins une réalité matérielle. Nous pouvons les 
appeler des esprits, littéralement « des souffles, des 
brises », tout en comprenant parfaitement bien que 
par esprits nous entendons autre chose que de sim- 
ples brises. On a pu les appeler en anglais ghosts, nom 
qui se rattache à gust, yeast^ gas, et autres vapeurs 
presque imperceptibles. Mais le néant, le néant ab- 
solu, qui n'est ni visible, ni concevable, ni imaginable, 
n'aurait jamais dû trouver une expression ni une place 
dans le dictionnaire d'êtres raisonnables. 

Maintenant, si nous considérons comment on parle 
du néant, et avec quels accents déchirants des poètes 
le chantent ; si nous nous rappelons que le néant a 
été, et qu'il est encore, un des principaux éléments 
de la plupart des systèmes philosophiques; qu'on l'a 
fait entrer jusque dans le domaine de la pensée reli- 
gieuse, et que, sous le nom à^ Nirvana^ il est devenu le 
terme suprême où aspirent les millions de sectateurs 
du Bouddha; si nous réfléchissons à tout cela, nous 
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pourrons peut-être, dès ce moment et au début de 
DOS investigations, commencer à apprécier l'influence 
du langage sur la pensée, et nous nous étonnerons 
moins de voir que les nations de Tanliquité ont laissé 
prendre le caractère de puissances surnaturelles ou de 
personnalités divines aux noms des objets naturels, 
tels que le ciel, le soleil, la lune, l'aurore et les vents, 
et qu'elles ont offert un culte et des sacrifices à des 
noms abstraits, comme le Destin, la Justice ou la 
Victoire. Dans notre emploi du mot néant il y a au- 
tant de mythologie que dans les parties les plus ab- 
surdes de la phraséologie mythologique de Flnde, de 
la Grèce et de Rome : et si nous attribuons l'usage 
que nous faisons de ce mot à une maladie du langage, 
dont il nous est possible d'expliquer les causes, nous 
devrons admettre que, dans la mythologie ancienne, 
le langage avait été comme atteint de délire et qu'il 
n'était plus ce que par sa nature il devait être, à sa- 
voir, réimpression des impressions reçues par les sens, 
ou des conceptions d'un esprit raisonnable. 

Mais revenons à cette affirmation de Locke, que 
jous les noms des objets immatériels sont dérivés de 
noms d^objets sensibles. Beaucoup de philosophes, 
ainsi que je l'ai fait remarquer, au lieu d'aborder cou- 
rageusement et de discuter les conclusions que l'on 
prétend être des corollaires de la proposition de Locke, 
ont mieux aimé mettre en doute l'exactitude de son 
observation. 

Voici par quel argument M. Cousin, dans son HiS" 
toire de la philosophie au XVIIP siècle (1), s'efforce 

(4) Paris, 1841. Vol. II, p. 274. 

II. 3 
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de combattre l'assertion de Locke : — « Je vais vous 
donner, dit-il, deux mots^, et je vous demanderai de 
les réduire à des mots primitifs qui expriment des idées 
sensibles. Prenez le moty^ ou ^«^JGe mot, au moins 
dans toutes les langues qui me sont connues, est irré- 
ductible^ indécomposable, primitif; et il n'exprime 
aucune idée sensible, il ne représente rien que le sens 
que Tintelligence y attache ; c'est un pur, un véritable 
signe, san» nul rapport Ji aucune idée sensible^ Le 
mot être est exactement dans le même cas; il es t pri- 
mîtif, et tout intellectuel. Je ne sache aucune langue 
où le mot français être soit exprimé par un mot cor- 
respondant qui représente une idée sensible; donc il 
n'est point vrai que toutes les racines du langage 
soient, en dernière analyse, des signes d'idéë sseh- 
sibles. )> 

11 faut reconnaître que le français je, qui est le 
sanscrit aham, est un mot d'étymologie douteuse. Il 
appartient aux plus anciennes formations du langage 
aryen, et il n'y a rien de surprenant à ce que les ma- 
tériaux dont ce mot fut formé aient disparu, même en 
sanscrit. Nous pouvons, en anglais, expliquer des mots 
tel que myself, ou your honour, mais , avec les res- 
sources fournies par l'anglais seul, ce serait en vain 
que nous essayerions d'analyser les pronoms I, thou, 
ethe. 

Il en est de même pour le sanscrit aham, qui a des- 
cendu le courant du langage depuis des âges si re- 
culés, qu'auprès d'eux les Védas ne datent, pour ainsi 
dire, que d'hier. Mais quoique l'étymologie à!aham 
soit incertaine, aucun savant n'a jamais douté que ce 
mot, comme tous les autres, ne doive avoir une éty- 
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mologie, et être dérivé d'une racine soit attributive, 
soit démonstrative. Ceux qui veuleht tirer aham d'une 
racine attributive, ont songé à la racine ah « respirer, 
parler » (1). Ceux qui veulent le faire venir d'une ra- 
cine démonstrative, nous renvoient au védique ,9^ Aa^ le 
sanscrit plus moderne ha « celui-ci » , employé comme 
le grec hôde. Dans une leçon précédente nous avons 
vu comment le pronom de la première personne est 
exprimé en chinois, et encore que des expressions 
comme « serviteur dit » , au lieu de « je dis » (2), 

(1) Dans mon Histoire de la littérature sanscrite^ p. 21, j*ai 
pensé qu'il était possible de rattacher ah^am au sanscrit àha « je 
dis », grec iy latin ajo et negoy et même au gothique ahma ( pour 
agma) « esprit», mais je ne le pense plus aujourd'hui. Je ne me 
rends pas non plus à l'opinion de Benfey (Sanskrit grammatik, 
§773), qui dérive aham de la racine pronominale gha avec un a 
prosthétique. C'est un mot qui, pour le présent, doit rester sans 
généalogie. 

(2) [Tome K, page 39 de la traduction française. Dès que M. Max 
Mûller eut publié en Angleterre son Cours de 4863, Téminent sino- 
logue M. Stanislas Julien voulut bien lui faire remarquer, dans cette 
partie de ses Leçons, une omission qui ne pourrait qu'induire les 
lecteurs en erreur. L'emploi des mots koua-jin, tchHn^ etc., au lieu du 
pronom ngà « je » , n'est pas d'un usage général, et n'a lieu que dans 
certains cas particuliers que M. Stanislas Julien a énumérés comme 
il suit : 

« Dans la haute antiquité, les reguli (princes fendataires) em- 
ployaient seuls l'expression kouà-jin (l'homme de peu de vertu — 
c'est ainsi que les commentaires chinois l'expliquent). 

« TchHn (sujet) est employé par un ministre parlant à Tempereur, 
ou par un homme du peuple ou un magistrat parlant à un regulus. 

« Après M'«ié, il faudra supprimer le mot voleur. Le mot th'sié si- 
gnifie ordinairement furari, mais jamais fur, voleur. 

« Dans le cas particulier dont il s'agit, il signifie (dit Morrison, 
Dict. cMn.^ part. II, n» 40696) : private, applied by persons to their 
ottm thoughtSy sentiment or sentimentSy denoting thatsuch is their 
private or humble opinion. 

t Le mot yû (simple, ignorant) n'est guère employé que par les 
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puissent nous sembler modernes et artificielles, elles 
ne le sont pas en chinois, et elles nous montrent, en 
tout cas, que même une idée aussi incolore que Je peut 
rencontrer des signes assez pâles et assez ternes pour 
l'exprimer (1). 

Quant au-JverJ;>ô éirje^ le cas est différent. C'est le 
latin esse, changé en essere et contracté (2). La racine 
en est donc as, qui, dans toutes les langues aryennes, 
a fourni la matière du verbe auxiliaire. Il est vrai que, 



commentateurs lorsqu'ils font une observation; la formule ordi 
naire est yu-n^an (l'ignorant remarque ou fait remarquer). 

tt Les reguli se désignent encore par kou, Torphelin^ pourko, non 
bonus, 

« Lorsqu'on parle à quelqu'un^ on remplace élégamment le pro- 
nom ngà par des expressions modestes, ou extrêmement humbles, 
par exemple, siao-jouy le petit lettré. H, le frère cadet, même en 
parlant à un homme plus jeune que soi. Pour dire vous à quelqu'un 
on dira àiong (mon frère aîné) même lorsque cette personne est 
plus jeune. On déprécie et Ton rabaisse tout ce qui nous appartient, 
et Ton rehausse ce qui appartient aux autres. On dit pi-liUy ma pauvre 
maison, tsien-sing, mon vil nom de famille; on dit par contre kao- 
sing^ le haut nom de famille, pour votre nom, ling-niu-tseu, la 
noble jeune fille, pour votre fille, tsun-fou-jin, l'honorable dame, 
pour votre femme, etc. Pour demander son nom au premier venu, un 
Chinois dira kao-sing (quel est votre) haut nom de famille, kouéi- 
mingf (votre) honorable petit nom? L'autre, même s'il est d'un rang 
distingué, dira (mon) vil nom de famille, (mon) obscur petit nom 
(sont tels...). »] 

(4) Jean-Paul, dans Levana, p. 32, dit : a Je (si nous exceptons Dieu, 
qui est en même temps le véritable Moi et le véritable Toi) est l'idée 
la plus haute et la plus incompréhensible qui puisse être exprimée 
par le langage, ou contemplée par l'esprit. Tout est là; c'est là tout 
le domaine de la vérité et de la conscience, lequel, sans Moi^ n'est 
rien. 11 faut que nous l'attribuions à Dieu, aussi bien qu'aux êtres 
inconscients^ si nous voulons concevoir l'être du premier et l'exis- 
tence des autres. » 

(2] Cf. Diez^ Lexicon, au mot essere. 



HUITIÈME LEÇON. 69 

même en sanscrit, cette racine est complètement dé- 
pouillée de tout caractère sensible; elle signifie être, et 
rien de plus. Mais il y a en sanscrit un dérivé de la 
racine as, à savoir, a$u, et dans ce substantif asu^ qui 
signifie « le souffle vital», la signification originelle 
de la racine as a été^coiiservée. Pour donner naissance 
à un nom comme asu^ la racine â^ a dû signifier a res- 
pirer » , puis « vivre »> , et ensuite « exister » ^ et il faut 
qu'elle ait traversé toutes ces phases, avant de pouvoir 
être employée comme le verbe auxiliaire abstrait que 
nous trouvons non-seulement en sanscrit, mais dans 
toutes les langues aryennes. N'était que ce seul dérivé 
asu « vie » a été conservé en sanscrit, il serait impos- 
sible de deviner quelle a été, dans l'origine, la signi- 
fication matérielle de la racine as » être »> . Mais quand 
ce substantif ne se fût pas trouvé en sanscrit, le lin- 
guiste eût été fondé à supposer comme avéré que la 
racine as dut exprimer primitivement une idée sen- 
sible. Et même en français, quoique l'infinitif être 
puisse sembler un mot entièrement abstrait, l'impar- 
fait /^/aw et le participe été sont clairement dérivés 
du latin stare «se tenir debout » , et ils nous montrent 
avec quelle facilité une idée aussi définie que celle de 
se tenir debout peut se réduire à Tidée abstraite dHêtre. 
STnôus jetons les yeux sur d'autres langues, nous ver- 
rons constamment que le verbe français être y est rendu 
par d es mots correspondants qui ont exprimé, dans 
l'origine, une idée sensible. Le verbe anglais to be est 
dérivé du sanscrit bhû, lequel, comme nous l'apprend 
le grec ph^ô, a signifié originairement « croître » (1). 

(1) Voir Max Mûller, Essay on the Aryan and Aboriginal Lan* 
guages of India, p. 344. 
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/ was se rattache au gothique visan, qui signifie « de- 
meurer » 

Mais quoique, sur ce point, le linguiste doive se 
ranger du côté de Locke, et admettre, sans une seule 
exception^Je^caractère matériel mots, rien 

ne saurait être plus convaincant que la manière dont 
M. Cousin écarte les conclusions que certains philoso- 
phes, mais non assurément Locke lui-même, sem- 
blent vouloir tirer de ces prémisses. « De plus, ajoute 
M. Cousin, quand cela serait vrai, même absolument, 
ce qui n'est pas, voici seulement ce qu'il faudrait en 
conclure. L'homme est porté d'abord par l'action de 
toutes ses facuTfësTiîofs dé lui-même et vers le monde 
extérieur; ce sont les phénomènes du monde jextérL 
rieur qui le frappent les premiers; ce sontdoQiL£ês 
phénomènes qui reçoivent les premiers noms; les pre- 
miers signes sont empruntés aux objets sensibles; ils 
sont teints en quelque sorte de leurs couleurs. Lors- 
que ensuite l'homme, en se repliant sur lui-même, 
atteint plus ou moins distinctement des p'^^^f^^^nf'S 
intellectuels, qu'il avait bien entrevus d'abord, mais 
confusément; et lorsqu'il veut exprimer ce&flLOu veaux 
phénomènes de Tâme et de la pensée , l'analogie le 
porte à rattacher les signes qu'il cherche jux signes 
qu'il possède déjà, car l'analogie est la JoL de toute 
langue naissante ou développée : de là les métaphores 
dans lesquelles l'analyse résout la plupantlHeOignes 
des idées morales les plus abstraites. » 

Rien n'est plus juste que ce raisonnement par lequel 
M. Cousin met sur leurs gardes ceux qui voudraient 
revendiquer l'observation de Locke comme un argu- 
ment enfaveur d'une philosophie purement sensualiste. 
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Lajiétaphpre est un des plus puissants instruments 
qui aient servi à la construction du langage humain, 
et nous ne pouvons guère nous figurer comment, sans 
die, aucune langue aurait jamais pu s'élever au-des^ 
sus des plus simples rudiments. Mé taphore signifie en 
giênéral le fait de transporter un nom de l'objet au- 
jtiiftl il appii^ipy)^ jrnprAmpnf à d'î^utres objets qui 
participent, en une façon ou en une autre, aux pro- 
p riétés du pre mier. L'opération mentale qui a donné 
à la racine mar le sens de « rendre propice » n'était 
autre que celle-ci : lesjbiommes ont aperçu quelque 
malogi e entre la surface unie et douce obtenue par le 
frottement et par la polissure, et cette douceur de la 
physionomie et de la voix, ainsi que ce calme du re- 
gard que de bonnes paroles produisent même chez 
un ennemi. C'est ainsi qu'en parlant d'une grue, nous 
a ppliquons à^_nna machinA le nom d'un oiseau. On 
avait été frappé par une sorte de ressemblance entre 
l'oisea u aux hautes jambes baissant son long bec pour 
prendre sa nourriture, et ces grandes et grossières 
machinëTpour élever des poids. En grec, aussi, géra- 
nos aval! ces deux significations. Voilà une métaphore. 
Et quand nous parlons de remarques piquantes, de 
paroles brûlantes, de ferventes prières, d'articles 
cingIants7toutes ces expressions sont des métaphores. 
En \stànjpiriius a signifié originairement « souffle » 
ou « vent» . Mais quand il s'est agi de nommer le prin- 
cipe de vie existant au-dedans de l'homme ou de 
l'animal, on choisit naturellement pour l'exprimer le 
signe extérieur de ce principe vital, à savoir, le souffle 
deTaTEouche. C'est pourquoi nous trouvons en sans- 
crit asu, souffle et vie, et en latin spiritus, souffle et 
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vie. Et quand on s'aperçut qu'il y avait encore quelque 
autre chose à nommer, non pas la vie purement ani- 
maie, mais ce qui est soutenu par cette vie animale, 
on fit choix du même mot, dans les dialectes latins 
modernes , pour exprimer l'élément spirituel de 
l'homme, en tant qu'il est opposé à l'élément purement 
matériel ou animal. Tout cela est de la métaphore. 

Nous lisons dans le Véda, II, 3, 4 (1) : — «Quia 
vu le premier-né lorsque celui qui n'avait pas de forme 
(littéralement, os) portait celui qui avait une forme. 
Oîi était la vie (asuh)^ le sang (asrik)^ le soi {âtmâ) de 
la terre ? Qui est allé demander ceci à quelqu'un qui 
le sût?» 

Ici vie, sang, soi, sonl autant d'essais pour exprimer 
ce que nous appellerions cause. 

Mais considérons maintenant pour un moment que 
ce que certains philosophes, et spécialement Locke/ 
ont indiqué comme étant une particularité de quelques 
mots, tels que saisir, comprendre, sonder, imaginer, 
esprit, et ange, a dû être, en réalité, un trait caracté- 
ristique de toute une période dans l'histoire primitive 
du langaga^^Aucun progrès n'était possible dans la vie 
intelleçluelle de rïïbmihe sans la métaphore. La plu- 
part des racines qui ont été découvertes jusqu'à présent, 
avaient primitivement une signification matérielle, 
et une signification si générale et si compréhensive, 
qu'elles pouvaient facilement s'appliquer à beaucoup 
d'objets spéciaux (2). Nous trouvons des racines signi- 

(1) Max Mûller, History of sanskrit JJterature, p. 20.^ 

(2) Les racines exprimant des idées générales sont devenues plus 
communément des racines à sens restreint; l'opération contraire ne 
s*est pas produite aussi souvent : toutefois^ il faut le reconnaître, les 
deux procédés ont été employés. 
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fiant « frapper, briller, ramper, croître, tomber», 
mais nous ne rencontrons jamais de racines primitives 
exprimant des états ou des actions qui ne tombent pas 
sous les sens, ni même de racines exprimant des actes 
particuliers, tels que pleuvoir, tonner, grêler, étep- 
Quer, essayer, secourir. Cependant la, parole , humaine 
a été, pour l'esprit humain, une bonne ménagère : 
avec fort pçu dé chose elle a su faire beau- 
coup. Tout en ne disposant que d'une très-faible 
provision de racines matérielles, comme celles que 
nous venons de citer, elle a pu vêtir décemment l'in- 
nombrable progéniture de l'esprit, n'ayant négligé au- 
curije idée, ^uçun sentimen excepté, peut-être, ce pe- 
tit nombre d'idées et de sentiments que quelques poètes 
nous disent être inexprimables. 

Ainsi, de racines signifiant <( briller, être éclatant » 
on a formé des noms pour le soleil, la lune, les étoiles, 
les yeux de l'homme, l'or, l'argent, le jeu, la joie, le 
bonheur, l'amour. Avec des racines signifiant « frap- 
per, » il a été possible de nommer une hache, un 
coup de foudre, un poing, une attaque de paralysie, 
une remarque frappante, et un coup de fortune. De 
racines signifiant « aller », on a dérivé des noms pour 
les nuages, pour le lierre, pour les plantes grimpantes, 
pour les reptiles, pour les serpents, pour les bestiaux, 
pour les biens meubles et immeubles. Avec une ra- 
cine signifiant « tomber en poussière » on a formé des 
expressions pour la maladie et la mort, pour le soir 
et la nuit, pour la vieillesse, et pour le déclin de 
l'année. 

Il faut maintenant tâcher de distinguer deux sortes 
de métaphore, que j'appellerai la métaphore radicale 
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et la métaphore poétique. Je dis qu'il y a métaphore 
r«û!2Cfl/(p lorsqu'une racine qui signifie « briller ,)UÊst 
employée pour former les noms, non-seulexoanJL du 
feu ou du soleil, mais aussi du printemps, de la clarté 
du matin, de la brillante lumière de la pensée, ou de 
cette joie de Tâme qui éclate en hymnes de louange. 
Les langues anciennes sont remplies de métaphores 
semblables, et sous le microscope de Tétymologie 
presque chaque mot laisse apercevoir des traces de sa 
pTéinîëre^conception métaphorique. 

Toute distinate 6st la métaphore poétigUÊ^p^r la- 
quelle un verbe ou un nom déjà créés et Att;^r,l}<^s à 

^jytelqjie action ou à quelque objet déterminés ^sûût_ 
transportés poétiquement à quelque autre action ou à 
quelque autre objet. Par exemple, lorsque IfiSJCaîfiils 
du soleil sont appelés les mains ou les do igts du so - 
leilj JesnoiE^s qui signifient mains et doigts existaie nt 
déjà, et sont appliqués, par une figure ppéHque^aux 
rayons qui sortent de ce corps lumineux* Par le même 
procédé, les nuages sont appelés des montagnesjes 
nuées grosses de pluie sont des vaches célestg&^aux- 

"^èsaûtes mamelles, la nue qui recèle la foudre est un 
bouc ou une peau de bouc, le soleil est un cheval, ou 
un taureau, ou un oiseau gigantesque, l'éclair est une 
flèche ou un serpent. 

Ce qui est vrai des noms est également^jnrai des 
verbes. Un verbe tei que « donner naissance » se dit, 
par exemple, de la nuit qui produit^ ou, pour parler 
plus correctement, qu£ précède le jour, aussi bieax[ue 
du jour qui précède la niiît. Un des noms du soleil le 
représente comme engendrant l'aurore, parce que rap- 
proche du jour donne naissance à l'aurore; un autre 
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de ces noms le désigne comme l'amant de l'aurore, 
parcequ'il la suit comme Tépoux suit l'épouse; 
et enfin on raconte que le soleil fait périr l'aurore, 
parce que l'aurore disparait dès que le soleil se lève. 
En se plaçant à un autre point de vue on peut dire que 
raurore^ donne naissance au soleil, parce que le soleil 
semble sortir de son sein; on peut dire qu'elle meurt 
ou qu'elle disparaît après avoir douné naissance à son 
fils brillant, parce qu'elle doit nécessairement cesser 
d'exister dès que le soleil se montre. Toutes ces méta- 
phores, si pleines qu'elles soient de contradictions, 
étaient parfaitement intelligibles pour les anciens 
poètes, quoiqu'elles soient souvent, pour notre intelli- 
gence moderne, des énigmes difficiles à expliquer. 
Dans le Biç-Véda (X, 189) (1), où est décrit le lever 
du soleil, nous lisons que l'aurore s'approche du soleil, 
et qu'elle rend le dernier soupir au moment même où 
le soleil commence à respirer. Les commentateurs se 
livrent aux explications les plus fantastiques de cette 
expression, sans se douter de la conception si simple 
du poète, laquelle, après tout, est très-naturelle. 

Considérons donc qu'il v a eu. nécessairement et 
réellement, une périod e dans l'histoire de notre race 
QÙJouteS-.les pensées qui dépassaient l'horizon étroit 
de la vie de chaque jour devaient être exprimées au 
moye.a-dfi.meïapHores, et f appelons-nous que ces mé- 
t aphores n'é taient pas encore devenues ce qu'elles sont 
pour nous,, des expressions purement conventionnelles 
et traditionnelles^ mais qu'elles étaient senties et com- 
prises, moitié dans leur acception originelle, et moi- 

(1) Voir Max Millier, Die Todtenhestattung der Brahmanen 

p. XI. 
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tié dans leur acception modifiée. Nous verrons alors 
qu'une telle période de la pensée et du langage a dik 
être marquée par des caractères bien différents de ceux 
que présente la langue des siècles postérieurs. 

Un des premiers effets qui devaient alors naturelle- 
ment se produire était que des objets entièrement dis- 
tincts en eux-mêmes, et qui, dans l'origine, avaient 
été conçus comme distincts par Tintelligence hu- 
maine, devaient néanmoins recevoir un même nom. 
S'il y avait une racine signifiant « briller, ranimer, ré- 
jouir » , cette racine pouvait être appliquée à l'aurore, 
qui apparaît brillante après la sombre nuit, à une 
source d'eau, qui jaillit du rocher et réjouit le cœur 
du voyageur, et au printemps qui réveille la terre après 
le sommeil de l'hiver, image de la mort. Le printemps, 
la source d'eau, le point du jour, portaient ainsi le 
même nom et étaient, comme Âristote les appelle, des 
JiQmonymes. D'autre part, un même objet pouvait 
frapper l'esprit humain de manières différentes. Le 
soleil pouvait être appelé celui qui réchauffe et qui 
féconde, ou bien celui qui brûle et qui tue; la mer 
pouvait être nommée la barrière aussi bien que le pont, 
ou que la grande route du commerce ; les nuées pou • 
vaient être désignées comme des vaches de couleur 
éclatante et aux pesantes mamelles, ou comme des dé- 
mons noirs et rugissants. Chaque jour qui naît le ma- 
tin pouvait être appelé le jumeau de la nuit qui suc- 
cède à ce jour, ou encore tous les jours de l'année 
pouvaient être appelés soU des frères, soit autant de 
têtes de bétail qui sont conduites chaque matin à leurs 
pâturages célestes, et renfermées la nuit dans l'étable 
obscure d'Augias. De cette sorte un seuLfiLmême 
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objet recevait plusieurs noms, et devenait, pour me 
servir de"Tëxpression des stoïciens, polyonymique ^ 
c est-à-dire portant plusieurs noms. Or, de tout 
temps, on a fait remarquer comme une particu- 
larité de ces langues appelées anciennes, ce fait 
qu'elles ont beaucoup de mots pour nommer une 
même chose, lesquels mots sont quelquefois appelés 
des synonymes; on a observé également que les mots 
de ces langues ont souvent des significations très-nom- 
breuses. Toutefois ces langues que nous appelons 
anciennes, comme le sanscrit des Yédas, ou le grec 
d'Homère, ne sont en réalité que des langues très-mo- 
dernes; je veux dire que Ton y découvre des preuves 
manifestes qu'elles ont déjà passé par des périodes de 
développement et de dépérissement, avant de devenir 
telles qu'elles se montrent à nous dans les plus anciens 
documents littéraires de Tlnde et de la Grèce. Quel a 
donc dû être Tétat de ces langues dans leurs périodes 
vraiment primitives, avant que les nombreux vocables 
qui auraient pu servir, et qui avaient servi en effet à 
désigner des objets divers, se fussent restreints à ne 
plus désigner chacun qu'un seul objet, avant que 
chaque objet, qui aurait pu avoir et qui avait eu dif- 
férents noms^ ne portât plus qu'un nom unique! Même 
de nos jours nous reconnaissons qu'un nom en dit 
quelquefois beaucoup : combien cela dut être plus vrai 
encore aux temps primitifs de l'enfance de l'homme ! 
J'appellerai dorénavant mythique ou mythologique 
cette période de l'histoire du langage et de la pensée 
que je viens de tâcher de décrire comme étant carac- 
térisée par deux tendances que nous pouvons nommer 
la tendance homonymique et la tendance polyony- 
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mique (1); et je m'efforcerai de montrer que bien des 
problèmes qui concernent l'origine et la propagation 
des mythes, et qui jusqu'à présent ont passé pour des 
énigmes, deviennent intelligibles si on les examine en 
les rattachant à ces phases primitives que doivent né- 
cessairement traverser le langage et la pensée. 

Cependant, avant d'expliquer plus complétemont 
ma pensée, je crois qu'il est bon de commencer par 
mettre mes auditeurs en garde contre deux erreurs, 
dans lesquelles ce nom de 'période mythique pourrait 
les faire tomber. Ce que j'appelle ici péinode n'en est 
pas une dans le sens strict de ce mot, et n'a pas de 
limites fixes qui puissent être établies avec une exac- 
titude chronologique. Dans l'histoire de toutes les na- 
tions il y a un temps où le caractère mythologique 
prédomine à un tel degré que nous pouvons désigner 
cette époque, comme la période mythologique, de même 
que nous pourrions appeler le siècle où nous vivons le 
siècle des découvertes. Mais les tendances qui caracté- 
risent la période mythologique, quoiqu'elles perdent 
nécessairement beaucoup de cette influence qu'elles 
exerçaient^ à une certaine époque, sur tous les mou- 
vements de l'intelligence, continuent néanmoins, sous 
différents déguisements, à se faire sentir dans tous les 
temgSj^mème dans Ig nôtre, qui est peutsêtreiajoafiins 
porté de tous vers la métaphore, la po^ ^jg et la jn y- 

En second lieu, quand je parle d'une période my- 
thologique, je ne me sers pas de ce terme mythologique 
dans le sens restreint où on l'emploie généralement, 

(1) Augustitius> De Civi Deiy YIl ,i6. « Et aliquando uiium deum 
tes plûtes, aliquando utiam rem deos plûtes faciuut n 
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à savoir, comme un mot qui se rapporte nécessaire- 
ment à des récits touchant des dieux, des héros et des 
héroïnes. Dans Facception où je le prends, ce mot peut 
s'appliquer à toutes les sphères de la pensée et à toutes 
les classes de mots ; cependant, pour des raisons que 
nous expliquerons plus tard, les idées religieuses sont 
les plus sujettes à être revêtues d' ïïime^xpr my- 

tholog ique. Toutes les fois qu*un mot quelconque, 
apres^avoir 3'abord été employé métaphoriquement, 
est employé sans que l'on ait une conception claire 
des degrés par lesquels il, a passé de sa «gjajfiçation 
originelle à son sens métaphorique, il y a danger de 
mythologie; toutes les fois que ces degrés sont oubliés 
et remplacés par des degrés artificiels, nous avons de 
la mythologie^ ou, si je puis m'exprimer ainsi, nous 
avons une maladie du langage, soit que ce langage 
traite d'intérêts religieux ou d'intérêts profaues. Pour 
quelle raison j'emploie ce terme mythologique dans ce 
sens étendu qui n'est justifié par l'usage ni de la Grèce 
ni de Rome, c'est ce que l'on comprendra quand nous 
arriverons à voir que ce qui est communément appelé 
la mythologie n'est qu'une partie d'une phase beaucoup 
plus générale par laquelle toute langue doit passer à 
un moment ou à un autre de son existence. 

Après ces remarques préliminaires, j'aborde mainte- 
nant l'examen de quelques exemples de ce que j'ai 
appelé la métaphore radicale et la métaphore poétique. 
Les cas de métaphore radicale, quoique nombreux 
dans les langues monosyllabiques et les langues 
agglutinantes, sont moins fréquents dans les langues 
à flexions comme le sanscrit, le svqc et le latin. Et cela 
s'explique facilement • j^uand on souffrit de l*embar^ 



80 LEÇONS SUR LA SCIENCE DU LANGAGE. 

ras causé par des mots qui n'exprimaient plus distinc- 
tement rîntënfîon"^ dé celui qui parlait, cetjg]Drt)fflras 
même amena cette nouvelle période dans la vie du lan- 
gage que nous appelons la période des flexionsj,^ Parce 
que Ton sentit l'importance d'établir unejlisîtuictipn 
entre le brillant, c'est-à-dire le soleil, eil^^biillqnt, 
c'est-à-dire le jour, et le brillant^ c'estràrilire jajî- 
chesse, pour ce motif la racine vas « êtrfe,J}rillknt ;> fut 
modifiée par la flexion et donna alors vi-vas-vat « le 
soleil », vas-ara « jour », et vas-u « qghesse ». 
Dans une langue monosyllabique et dans beaucoup de 
langues agglutinantes, la seule racine vas amml^été 
regardée comme suffisante pour exprimer, pro re 
natâ, n'importe laquelle de ces significations. Cepen- 
dant les langues à flexions nous offrent aussi de fré- 
quents exemples de métaphore radicale dont quelques- 
uns, ainsi que nous le verrons, ont donné lieu à des 
méprises très-anciennes, et ont produit, avec le temps, 
de la mythologie. 

Ainsi il y a en sanscrit une racine «r^ ou arch^ qui si- 
gnifie c( être brillant » ; mais, comme la plupart des ver- 
bes primitifs, cette racine était employée à la fois avec 
un sens transitif et intransitif, et signifiait ainsi « être 
brillant» , et «rendre brillant» Seulement, dans ce lan- 
gage ancien, r^û!r^^n7/«w^ signifiait plus qu'il ne signi- 
fie chez nous. Rendre brillant voulait dire « réjouir, 
égayer, célébrer, glorifier» , et nous le trouvons constam- 
ment employé dans ces différents sens par les antiques 
poètes du Véda. Or, par une opération très-simple et 
très-intelligible, le sens de cette racine arch pouvait 
être transporté au soleil, ou à la lune, ou aux étoiles; 
on pouvait les appeler tous arch ou rkh sans faire au- 
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cun changement dans la forme extérieure de la racine. 
Rien, que nous sachions, n'empêche que n'cA, comme 
substantif, n'ait eu réellementtoutes ces significations 
durant la période la plus ancienne des langues aryen- 
nes. Mais, si nous regardons les branches de cette fa- 
mille de langues qui ont atteint leur entier développe- 
ment, nous trouvons que, sous sa forme la plus simple, 
rich a été dépouillé de tous ses sens, à l'exception d'un 
seul; il ne signifie qu'un chant de louange, un hymne 
qui réjouit le cœur et fait rayonner le visage des dieux, 
ou bien qui rend leur puissance manifeste et écla- 
tante (1). Toutefois les autres sens que nch aurait pu 
exprimer n'étaient pas entièrement abandonnés; ils 
étaient seulement plus nettement définis par des modi- 
fications grammaticales nouvelles et distinctes appor- 
tées à la même racine. Ainsi, pour exprimer « lu- 
mière » ou « tayon » on forma le masculin archi^ et 
bientôt aussi le neutre archis. Ni Tun ni l'autre de ces 
noms ne sont jamais usités dans le sens de « louange » , 
lequel reste attaché à rich ; ils n'ont que le sens de 
« lumière » et « splendeur. » 

Un nouveau dérivé fut encore formé d'une manière 
toute régulière, à savoir, le nom masculin arkdh. Ce 
mot signifie également « lumière » ou « rayon de lu- 
mière » , mais il a été adopté comme le nom propre 
de la lumière par excellence, le soleil. Arkdh devint 
donc, par une métaphore très-nalurelJe, un des nom- 
breux noms du soleil; mais, par une autre métaphore 

(1) Le passage dans la Vdjasaneyi sanhitd, 13^ 39^ « riche tvd ru- 
chéivâ )), ou bien contient un exemple isolé de Tancienne significa- 
tion de la racine, laquelle est conservée dans un proverbe, ou bien 
nous offre un simple badinage étymologique. 

n. 6 
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que nous avons déjà expliquée, arkdh^ avec exactement 
le même accent et le même genre, était aussi employé 
dans le sens d' « hymne de louange » . Or nous avons 
ici un exemple évident d*une métaphore radicale en 
sanscrit. Ce n'est pas lé mot arkdh^ dans le sens de 
soleil, qui fut transporté, par un vol hardi de Tima- 
gination, à un hymne de louange, ni vice versa. Une 
même racine arch^ sous une forme absolument iden- 
tique, fut attribuée d'une manière indépendante à 
deux conceptions distinctes. Si Ton venait à oublier la 
raison de l'attribution indépendante d'une même ra- 
cine à ces deux idées, soleil et hymne, il y avait dan- 
ger de mythologie , et effectivement nous trouvons 
dans l'Inde qu'un mythe s'était formé à ce sujet, et la 
fable racontait que les hymnes de louanges étaient 
émanés du soleil ou avaient été originairement révélés 
par lui. 

Notre racine arch nous fournit un autre exemple de 
la même espèce de métaphore , qui diffère cependant 
légèrement de celle que nous venons d'examiner. De 
rich^ dans le sens de « brillant » , il était possible de 
former un dérivé rikta, dans le sens de «éclairé, 
éclatant». Cette forme n'existe pas en sanscrit ; mais, 
comme kt^ en sanscrit, est sujet à être changé en 
ks{i)y nous pouvons reconnaître dans riksha le même 

(i) Kuhn, dans la Zeitschrift fur die fVissenschaft der Sprache, 
I3 ^53, fut le premier à indiquer Fidentité du sanscrit riksha et du 
grec àpxTo; dans leur application mythologique. Il prouva qu'en 
sanscrit ksh représentait un kt primitif, dans takshan « charpen- 
tier^, » grec tsxtcov; dans kshi « habiter », xt{^(o; dans vakshas^ latin 
pectus, Gurtius, dans ses Grundziige, a ajouté à ces exemples kshan 
« tuer ))^ grec xrav; Aufrecht (Kuhn's Zeitschrift, VIU, 71), kshi 
«tuer», îfcTi; Léo Meyer (V. 374), ksham «terre », grec x®»v. On 
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dérivé de Hch. Rikshay dans le sens de brillant, est de- 
venu le nom do FOurs, soit à cause de ses yeux bril- 
lants, soit à cause de sa peau brune et brillante (1). Ce 
même nom, riksha, fut donné en sanscrit aux étoiles, 
les brillantes. 11 est usité comme masculin et comme 
neutre dans le sanscrit plus moderne; mais comme 
masculin seulement dans le Véda. Dans un passage 
du Rig-Véda, I, 24, 10, nous lisons ce qui suit : «Les 
étoiles fixées en haut, que Ton voit la nuit, où vont- 
elles le jour? » Il est curieux de remarquer que le 
commentateur n'est pas satisfait de cette traduction 
i^jikska dans le sens d'étoiles en général, mais il in- 
voque la tradition des Vâjasaneyins, afin de montrer 
que les étoiles ici désignées par le nom de rikshas sont 
bien la même constellation qui, dans le sanscrit plus 
moderne j est appelée « les sept Rishis » , ou « les sept 
Sages » . Ce sont les étoiles que Ton ne voit jamais se 
coucher pendant la nuit; en parlant d'elles, on pou- 
vait donc demander avec un à-propos particulier où 
elles vont le jour? Quoi qu'il en soit, la tradition est 
là^ et il s'agit de savoir si on peut l'expliquer. Or 
rappelons-nous que la constellation ici appelée les 



peut encore y ajouter kshi «posséder », xToofxai; et peut-être kshu 
« ctemuer », irr6©, si ce mot est mis pour xtu«. 

(1) Grimm (D. W, aux mots Augt et Bàr) compare riksha. Bar, 
non-seulement avec ôI^xtoç, urstiSy lithuanien loMs (au lieu de olkisy 
orkU)y irlandais art (au lieu de arct), mais aussi avec l'ancien haut- 
allemand e/aA, lequel n'est pas Tours, mais Télan, Valces décrite par 
César, B, G, y VI, 27. Cependant cette alces , l'ancien haut-allemand 
elah, se confondrait mieux avec fisa ou risyOy une sorte de che- 
vreuil dont il est fait mention dans le Véda {Rv., VIII, 4, 10), et dont 
Weber [K, Z,, VI, 320) a eu raison de rapprocher trcu«, forme pri- 
mitÎTe de hircus. Quintil., I, 5^ 20. 
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Rikshas, dans le sens de « les brillantes » , serait, en san- 
scrit, rhomonyme de les Ours. Rappelons-nous aussi 
que la même constellation, apparemment sans rime 
ni raison, est appelée par les Grecs et par les Romains 
V Ourse, au singulier, ârktos et ursa. On peut trouver 
que cette constellation ressemble à un chariot, mais 
on n y saurait découvrir Tombre d'une ressemblance 
avec une ourse. Vous allez maintenant comprendre 
rinfluence des mots sur la pensée, et assister à la nais- 
sance spontanée de la mythologie, Le nom de riksha 
était appliqué à Tours, pour désigner Tanimal à la 
robe brune et brillante, et, dans ce sens, il devint un 
nom très-vulgaire dans le sanscrit plus moderne, en 
grec et en latin. Le même nom, signifiant << les bril- 
lantes •, avait été appliqué par les poètes védiques aux 
étoiles en général, et plus particulièrement à cette 
constellation, qui, dans les régions septentrionales de 
rinde, était la plus marquante. La signification éty- 
mologique de riksha^ comme simple appellatif des 
étoiles brillantes, était oubliée; l'acception populaire 
de riksha « ours » était connue de tout le monde. Et 
ainsi, il arriva que quand les Grecs eurent quitté leur 
patrie primitive et se furent établis en Europe, ils gar- 
dèrent le nom de Àrktos pour ces étoiles qui conti- 
nuaient toujours à occuper la même place et à briller 
du même éclat dans le firmament ; mais, ignorant la 
raison pour laquelle ces étoiles avaient originairement 
reçu ce nom, ils cessèrent d'en parler comme étant 
ârktoi, ou plusieurs ourses, et les désignèrent sous le 
nom de TOurse, ou de la Grande-Ourse, y adjoignant 
un gardeur d'ourse, Arcturus (oûros^ «gardien»), et 
même, par la suite, une Petite-Ourse. Ainsi le nom 
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des régions arctiques repose sur une erreur qui s'est 
produite au sujet d un mot qui fut créé, il y a des mil- 
liers d'années, dans l'Asie centrale ; et ce regard jeté 
sur les antiques annales du langage humain fait cesser 
l'étonnement avec lequel bien des observateurs réflé- 
chis, en contemplant ces sept étoiles brillantes, se sont 
demandé ce qui avait jamais pu leur faire donner le 
nom de la Grande-Ourse. 

De l'autre côté, les Hindous oublièrent aussi la si- 
gnification originelle de riksha. Ce mot devint un 
simple appellatif, apparemment avec deux sens, 
« étoile » et « ours » . Toutefois ^ dans l'Inde , cette 
dernière acception l'emporta sur l'autre, et, à mesure 
que riksha se fixa de plus en plus comme nom de l'ani- 
mal, il perdit, au même degré, sa connexion avec les 
étoiles. Aussi lorsque, dans la suite des temps, leurs 
sept sages furent familièrement connus de tout le 
monde sous le nom des sept Rishis, les sept Rikshas, 
ne se rattachant plus à rien,, flottèrent comme à la dé- 
rive vers les sept Rishis, et bien des fables surgirent 
touchant l'habitation des sept poëtes dans les sept 
étoiles. Telle est l'origine d'un mythe. 

Le seul point douteux de l'histoire de ce mythe de 
la Grande-Ourse est l'incertitude qui règne sur l'exacte 
signification mythologique de riksha « ours» . Nous ne 
voyons pas pourquoi d'entre tous les animaux l'ours 
aurait été appelé le « brillant» (1). Il est vrai qu'il y a 
beaucoup de noms dont nous ne saurions découvrir la 
raison, et il nous faut souvent nous contenter du 



(1) Voir cependant des remarques de Welcker sur le loup, dans sa 
GHechische GôUerlehre^ p. '64. 
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simple faii que tel nom est dérivé de telle racine , et 
que, par conséquent, il avait originairement telle si- 
gnification. L'ours était le roi des animaux pour beau- 
coup de nations septentrionales qui ne connaissaient 
pas le lion ; et il serait difficile de dire pourquoi les 
anciens Germains l'appelaient Goldfusz^ « aux pattes 
d'or » . Mais, quand il faudrait renoncer à dériver riksha 
de arch, les derniers chapitres de l'histoire de ce mot 
n'en resteraient pas moins les mêmes. Nous aurions 

riksha « étoile » dérivé de arch « briller » se confon- 

• 

dant avec riksha « ours » , dérivé de quelque autre ra- 
cine telle que, par exemple, ar^ou ris «"blesser » ; mais 
cela ne changerait rien à la raison pour laquelle cer- 
taines étoiles furent plus tard conçues comme étant 
des ourses. Il faut dire aussi que l'ours est peu connu 
dans le Yéda. Dans les deux passages du Rig-Yéda, où 
se rencontre riksha^ Sâyana explique ce mot comme 
signifiant « nuisible » et « feu » , et non pas dans le 
sens amours. Mais dans la littérature plus moderne on 
trouve très-souvent riksha « ours » . 

Un autre nom de la Grande-Ourse (originairement 
les sept ourses, ou en réalité les sept étoiles brillantes) 
est septemtriones . Les deux mots qui forment ce nom 
sont quelquefois séparés; par exemple, dans ce vers 

Quas nostri septem soliti vocitare triones (1). 

Varron (L. L., VII, 73-75), dans un passage qui n'est 
pas très-clair, nous dit que triones était le nom que, 
même de son temps, les bouviers donnaient à leurs 

(1) Vers traduit d'Aratus, dansCic, De Nat. Deor,y If, 4i, 105. 



HUITIÈME LEÇON. 87 

bœufs occupés au labour (1). Si nous pouvions tenir 
pour certain le fait que les bœufs ont été appelés 
trionesy nous pourrions accepter l'explication de Var- 
ron, et nous devrions admettre qu'à une certaine 
époque les sept étoiles furent conçues comme étant 
sept bœufs. Mais la vérité est que trio n'est jamais em- 
ployé dans ce sens, excepté par Varron, pour les be- 
soins d'une étymologie, et nulle part ailleurs les sept 
étoiles ne sont appelées les sept bœufs , mais seule* 
ment « les bœufs et le timon » , boves et temo^ dénomi- 
nation qui leur convient bien mieux. Boôtès « le bou- 
vier » , nom donné à cette même étoile que nous avons 
déjà vu appeler Arcturus^ impliquerait seulement que 
la charrue (hdmaxa) était conçue comme tirée par deux 
ou trois bœufs, mais non pas qu'on parlât jamais des 
sept étoiles comme étant autant de bœufs. Quoiqu'il soit 
impossible, dans ces sortes de questions, d'être bien af- 
firmatif, il semble assez probable que ce nom de trioneSy 
qui ne peut certainement pas venir de terra j a pu être un 
vieux nom pour étoile en général. Nous avons vu que 
les étoiles étaient appelées en sanscrit star-as « celles 
qui.répandent, qui sèment la lumière» ; etle latin Stella 
n'est qu'une contraction de sterula. L'anglais star^ 
l'allemand Stem^ sont issus de la même source. Mais, 
outre star^ nous trouvons en sanscrit un autre nom 
pour étoile, à savoir, iârây où le s initial de la racine 
est perdu. Une telle perte n'est nullement rare (2), e^ 

{{) Triones enim boves appe^antur a bubulcisetiamnuDC maxume 
quom arant terrain; e quis ut dicti valentes glebarii qui facile pros- 
cindunt glebas, sic omnis qui terram arabant a terra terrioneSy iinde 
triones ut dicerentur e detrito. 

(2) Voir Kuhn, ZeiUchrifU IV, 4 et suiv. 



88 LEÇONS SUR Là SCIENCE DU LANGAGE. 

/no, en latin, pourrait alors représenter une forme ori- 
ginelle strio a étoile » . Sirio « étoile » étant devenu 
inusité, comme riksha, le nom de Septentriones serait 
resté purement traditionnel ; et si, comme Varron nous 
le dit, il y avait en latin un nom vulgaire pour bœuf, 
savoir, trio (qu'il faudrait alors dériver de tero «je 
broie»), les paysans, en parlant des septem triones « les 
sept étoiles » , se seraient naturellement imaginé qu'ils 
parlaient de sept bœufs. 

Mais, si je doute que les sept étoiles aient jamais 
suggéré à elles seules l'idée de sept animaux, soit ours, 
soit bœufs, j'ai également peine à croire qu'on ait ja- 
mais parlé des sept étoiles comme étant temo « le ti- 
mon » . Varron dit qu'on les nommait boves et temo 
« les bœufs et le timon » » mais non pas qu'elles étalent 
appelées ou « les bœufs » , ou « le timon » . Nous 
pouvons bien imaginer que les quatre étoiles soient 
prises pour des bœufs, et les trois pour le timon ; ou 
encore que l'on prenne les quatre étoiles pour le cha- 
riot, une étoile pour le timon, et les deux autres pour 
les bœufs; mais je ne pense pas qu'il ait jamais pu ve- 
nir à l'idée de personne d'appeler les sept étoiles réu- 
nies « le timon » . Mais alors on pourrait objecter que 
temo y en latin, ne signifie pas seulement « timon » 
mais « voiture » , et qu'on devrait par conséquent le 
regarder comme un équivalent de hdmaxa. Cela serait 
possible, seulement on n'a jamais prouvé que temo ait 
signifié « voiture » en latin. Sans doute Varron l'af- 
firme, mais nous n'en avons d'autre preuve que son 
assertion (1). Car si Juvénal dit (sat. IV, 126) : 

(1) L. L., vu, 75. Temo dictus atenendo, is enim conlinet jugum. 
Et plaustrum appellatum, a parte totum^ ut multa. 
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De temone Britanno excidet Arviragtis, 

temo signifie réellement ici « timon » ,, les Bretons ayant 
coutume de combattre en se tenant debout sur le timon 
de leurs chars (1). Et dans les autres passages (2), où temo 
est supposé signifier char en général, il ne désigne 
que notre constellation, ce qui ne peut prouver en au- 
cune façon que temo seul ait jamais eu le sens de char. 
Temo est mis pour tegmoy et dérive de la racine 
taksh qui donne également tignum « poutre » . En 
français timon ne signifie pas voiture^ pas plus que 
Deichsel en allemand , et fhl ou hsl (3) en anglo- 

(1) Caes., B. G., IV, 33; V, 16. 
(2)Stat., TAeô., 1,692: 

Sed jam temone supino 
Languet hyperborese glacialis portitor Ursse. 

Stat., Theb., l, 370 : 

Hyberno deprensus navita ponto. 
Gui neque temo piger, neque amico sidère monstrat 
Luna vias. 

Cic, De nat. Deor., U, 42, 109 (traduisant Aratus) : 

Arctophylax, vulgo qui dicitur esse Bootes^ 

Qnod quasi temone adjunctam prse se quatit Ârcton. 

Ovid., Met., X, 447 : 

Interque triones 
Flezerat obUquo plaustrum temone Booles. 

Lucan., FV, 323 : 

Flezoque Ursae temone pavèrent. 
Propert., iU, 5, 35 : 

Cur serus versare boves et plaustra Bootes. 

(3) En anglo-saxon, ^isl est employé comme nom de la constel- 
lation du Chariot, comme temo. 
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saxon, lesquels mots dérivent aussi, en stricte confor- 
mité avec la loi de Grimm, de la même racine que temo, 
c'est-à-dire de tvakshy ou taksh. Au contraire, l'anglais 
team « attelage » n'a aucune connexion avec temo ou 
timon ^ mais vient du verbe anglo-saxon teon « tirer», 
allemand zieheriy gothique tinhan, latin duco. 11 signifie 
« tir » et l'expression a team ofhorses signifie littéra- 
lement un tir de chevaux, une file de chevaux, ein Zug 
Pferde. Cependant le verbe teon^ comme l'allemand zie- 
hen, avait aussi le sens de (^élever»; et de même que 
nous trouvons en allemand ziehen, Zucht^ et zûchten^ 
ainsi, en anglo-saxon, team, a signifié « progéniture » ; 
teamian (que, pour plus de clarté, nous écrivons to 
teem en anglais) prit le sens de « produire, propager » , 
et enfin de « abonder » . 

D'après la nature même du langage, les méprises 
mythologiques telles que celle qui a donné naissance 
aux fables concernant la Grande-Ourse doivent être 
plus fréquentes dans les idiomes anciens que dans les 
langues modernes. Néanmoins les mêmes accidents 
mythologiques arrivent dans le français et dans l'an- 
glais modernes. Quand les Hindous parlaient des sept 
étoiles brillantes, les Rikshas^ comme étant l'Ours, 
leur erreur n'était pas plus grande que ne serait la 
nôtre si, en parlant de walnut « noix » , nous nous 
figurions que ce mot a quelque rapport avec wall 
« mur». Walnut t^i l'anglo-saxon 2^;^«/^-Am/^, en alle- 
mand Wdlsche Nms. Wàlsch signifie originairement 
en allemand « étranger, barbare » , et ce nom était 
spécialement appliqué par les Allemands aux Italiens. 
Et aujourd'hui encore l'Italie est appelée Welschland 
en Allemagne. Les envahisseurs saxons donnèrent le 
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même nom aux Celtes qui habitaient les lies Britan- 
niques : ils les appelaient en anglo-saxon wealh^ au 
pluriel wealas. Walnut a donc signifié originairement 
« noisette étrangère » . En lithuanien la noix porte le 
nom de « noisette italienne » ; en russe on l'appelle 
«noisette grecque» (1). Quel est l'Anglais qui, en 
parlant de walnut, songe à la signification de ce mot, 
«noisette étrangère »? Si ce n'est qu'il se trouve que 
les noix ne sont pas des fruits d'espalier, il est fort 
présumable que les maîtres d'école auraient déjà in- 
sisté pour faire épeler le mot avec deux /, et que plus 
d'un jardinier aurait planté ses noyers contre le mur. 

Il y a une soupe qu'on nomme soupe de Palestine. 
Elle est faite, me dit-on, avec des topinambours, que 
nous appelons en anglais Jérusalem artichokes « arti- 
chauts de Jérusalem » , mais ce nom provient d'une 
simple erreur : le topinambour, appartenant à la fa- 
mille des hélianthes, et ressemblant au tournesol, fut 
appelé en italien girasole, de gyrus « cercle, tour » , et 
sol « soleil » . De là les Jérusalem artichokes et les Pa- 
lestine soups ! 

Nous nous contenterons de rapporter ici un autre 
exemple, parce que nous aurons à revenir sur ce sujet 
de la mythologie moderne. Une des sept merveilles (2) 
du Dauphiné est la Tour sans venin, près de Grenoble, 
On raconte que les animaux venimeux meurent dès 



(1) Pott, E, F,,'l\, 127. Ilôliskas rëssutys; Gréczkdiorjech, L'alle- 
mand LambertS'Nuss est nux Lombardica. Au lieu de H^alnut, 
nous trouvons PFelshwiUy Philos, Transact., XVIU, p. 8i 9^ et fValsh- 
nui dans Gerarde^s HerbaL Dans la table de ce dernier ouvrage, 
ff^alnut est écrit avec deux /, et vient après fVallflmver, 

(2) De Brosses, Formation mécaniqite des langues, II, i33. 
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qu'ils en approchent. Quoiqu'on ait fait cette expé- 
rience et qu'elle ait invariablement manqué, cependant 
bien des gens du pays croient aussi fermement que 
jamais à la vertu miraculeuse de cette localité. Ils en 
appellent au nom même de la Tour sans venin ^ et si les 
plus éclairés d'entre eux consentent à admettre que la 
tour a pu perdre, de nos jours, ce caractère miracu- 
leux, ils n'en maintiennent pas moins qu'elle le possé- 
dait certainement autrefois. Cependant le véritable 
nom de la tour et de la chapelle qui se trouvé tout près 
est San Verena ou Saint Vrain. Ce* nom se changea 
d'abord en san veneno^ et puis en sans venin. 

Mais il faut revenir à la mythologie ancienne. Il y a 
en sanscrit une racine GHAR, qui, comme arkj signi- 
fie « être brillant » et « rendre brillant » (1). Elle fut 
employée originairement en parlant du luisant de la 
graisse et de l'onguent. Ce sens primitif est conservé 
dans certains passages du Véda, où Ton dit que le 
prêtre ranime le feu en y éparpillant des parcelles de 
beurre. Cette racine ne signifie jamais saupoudrer ou 
éparpiller en général, mais toujours éparpiller une 
substance luisante et grasse {beglitzem) (2). Cette ra- 
cine a donné ghrita^ le ghee moderne, qui signifie 
beurre fondu, et en général toute matière onctueuse 
{Schmalz)y la graisse de la terre et la grasse vapeur des 
nuées. Ghrita signifie aussi « luisant, brillant » ; c'est 
pourquoi l'aurore est appelée ^AnVajora/e^:» «à la face 
brillante ». On a encore formé avec le môme mot une 



(1) Cf. Kuhn's Zeitschrifty I, 154, 566; lU, 346 (Schweizer), IV, 
354 (Pictet). 

(2) Ri\ II, 10, 4. Jigharmy agnim kavùhà ghriténa « j'oins » ou 
(( je fais briller le feu avec des oblations de graisse » . 
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épithète pour le feu, ghritdnirnij « aux vêtements 
brillants » , littéralement « aux vêtements dégouttants 
de graisse » . Les chevaux d'Agni (le feu) sont aussi 
appelés ghritdprishthâh^ littéralement « au dos couvert 
de graisse » , mais, suivant le commentateur, « bien 
nourris, luisants » . Les mêmes chevaux sont appelés 
vîtaprishthâ « au beau dos » , ghritasnâh « baignés de 
graisse, luisants, arrosés » . D'autres dérivés de cette 
racine ghar sont ghrinà « chaleur du soleil » , et 
dans le sanscrit plus moderne ghrinâ « chaleur 
du cœur » ou « pitié » , mais aussi « fougue » 
ou « mépris ». Ghrini aussi signifie « l'ardeur brû- 
lante du soleil ». Gharmâ désigne la chaleur en 
général, et peut se dire de tout ce qui est chaud, du 
soleil, du feu, du lait chaud, et même de la chaudière 
et de la bouillotte. Ce mot est le même que le grec 
thermes^ et que le latin formus « chaud » . 

Au lieu de la racine ghar nous trouvons aussi la 
racine har, légère modification de la première et 
ayant la même signification. Cette racine a produit 
plusieurs dérivés. Deux dérivés fort connus sont hari 
et harit^ qui tous deux signifiaient originairement 
« brillant, resplendissant » Or rappelons-nous que, 
quoique le soleil et Taurore soient conçus de temps en 
temps par les poètes védiques comme étant eux-mêmes 
des chevaux (1), c'est-à-dire des chevaux qui font une 
course, ce fut chez ces poètes une conception plus 
familière de représenter le soleil et Taurore comme 
tirés par des chevaux. Ces chevaux sont très-naturelle- 

(1) Max Mûller^ Essay on comparative Mythology, p. 82. Bôht- 
lingk*Roth^ ff^ôrterbuchy au mot aéva. 
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ment appelés hàri ou harit « brillants, éclatants »; et 
beaucoup de noms semblables leur sont appliqués^ 
tels que arunâ^ arushd, rohit^ etc. (1), lesquels expri- 
ment tous l'éclat de la couleur avec ses diverses 
nuances. Après quelque temps, ces adjectifs devinrent 
des substantifs. De même que harinây après avoir 
signifié « d'un fauve éclatant )) , est devenu le nom 
propre de Tantilope ; de même qu'en anglais nous di- 
sons a hay quand nous voulons parler de a bay horse 
« un cheval bai » , ainsi les poètes védiques parlèrent 
des Harits comme étant les chevaux du Soleil et de 
l'Aurore, des deux Haris, comme étant les chevaux 
d'Indra, des RohitSj comme étant les chevaux d'Agni 
(le feu). Après quelque temps, la signification étymolo- 
gique de ces mots fut perdue de vue, et hariei harit 
devinrent les noms traditionnels des chevaux par les- 
quels on représentait l'Aurore et le Soleil j ou que l'on 
supposait être attelés à leurs chars. Quand le poète 
védique dit : « Le Soleil a attelé les Harits pour sa 
course, » que signifiait originairement ce langage? 
Rien de plus que ce qui frappe tous les yeux, à savoir, 
que ces brillants rayons que l'on voit le matin dans 
l'orient, avant le lever du soleil, s'élançant du point 
de l'horizon où ils sont réunis jusqu'au haut du ciel 
et jaillissant dans toutes les directions avec la rapidité 
de réelair, font monter après eux le globe lumineux 
du soleil ^ comme des coursiers traînent le char d*un 
guerrier» Mais quelle main est assez ferme pour te- 
nir les rênes du langage? Les Harits a les brillatits » 
s*échappent comme des chevaux emportés^ et bientôt 

(1) cf. Max MûUei:, Éssayon cotnparaHve Mythology, pp. 81-83. 
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eux, qui étaieql originairement T Aurore ou les rayons 
deTÀurore, reparaissent pour être attelés comme des 
chevaux au char de l'Aurore. Ainsi nous lisons (Bv., 
VII, 75, 6) : « On voit les chevaux éclatants qui nous 
amènent l'Aurore brillante. » 

Si l'on demande comment il a pu se faire que des 
rayons de lumière fussent désignés sous le nom de che- 
vauXy la réponse la plus naturelle serait que c'était là 
une de ces expressions poétiques dont tout le monde 
peut se servir. Mais, si nous observons le développe- 
ment du langage et de la poésie^ nous découvrons que 
beaucoup des expressions poétiques des temps plus 
modernes reposent sur le même principe métapho- 
rique que nous avons vu reniplir un rôle si important 
dans la formation primitive des noms, et nous trouvons 
que ces expressions furent suggérées aux poètes plus 
modernes par des poètes plus anciens, c'est-à-dire par 
les créateurs du langage même qu'ils parlaient. Ainsi, 
dans le cas actuel^ nous pouvons voir que le même 
nom qui fut donné aux flammes du feu, savoir vahni^ 
servait aussi de dénomination pour le cheval, vahni 
étant dérivé d'une racine vah « porter, transporter » . 11 
y a plusieurs autres noms communs à la fois aux 
rayons de lumière et aux chevaux, de sorte que l'idée 
de cheval devait naturellement traverser l'esprit quand 
on prononçait ces noms des rayons lumineux. Et nous 
voici encore une fois plongés dans la mythologie, car 
toutes les fables concernant Hélios « le soleil » et ses 
chevaux découlent irrésistiblement de cette source. 

Mais il y a plus encore. Rappelez-vous qu'un des 
noms donnés aux chevaux du Soleil était Harit; rap- 
pelez-vous aussi que dans la pensée des créateurs du 
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langage ces chevaux du Soleil étaient les rayons de 
l'Aurore, ou, si vous le voulez, T Aurore elle-même. 
Dans quelques passages l'Aurore est simplement ap- 
pelée aévâ « la jument » , originairement « la lumière 
qui court » . Cependant, même dans le Véda, les Harits 
ne sont pas toujours représentés comme étant de 
simples chevaux , mais ils prennent quelquefois , 
comme l'Aurore, un aspect plus humain. Ainsi (Bv., 
VII, 66, 15) on les appelle les Sept Sœurs, et, dans 
un autre passage (IX, 86, 37), on les représente avec 
de belles ailes. Voyons maintenant si nous pouvons 
apercevoir quelque trace de ces Harits ou « brillants » 
dans la mythologie grecque, laquelle, comme la mytho- 
logie sanscrite, n'est qu'un autre dialecte de la mytho- 
logie commune à toute la famille aryenne. Si tant est 
que leur nom se trouve en grec, ce ne peut être que 
sous la forme Charis, Charités. Ce nom, comme vous 
le savez, existe; mais quelle en est la signification? 11 
ne veut jamais dire « un cheval » . Dans l'esprit des 
poètes grecs ce nom n'a jamais traversé la phase qui 
est si ordinaire dans la poésie des bardes de l'Inde. Il 
a conservé son sens étymologique de « éclat resplendis- 
sant » , et il est devenu ainsi le nom de la plus bril- 
lante clarté du ciel, l'aurore. Dans Homère, Charis 
est encore un des nombreux noms S! Aphrodite, et, 
comme Aphrodite, elle est appelée l'épouse à'Hé- 
phœstos (1). Aphrodite^ celle qui est née de la mer, 

(1) //., XVm, 382 : 

Ti?)v Se loe irpofAoXoûaa Xàpi; XiirapoxpYJSE{i.vo;, 
KaXifj, TYjv &icuie TiEpixXvTÔ; 'AfiçiYurjei;. 

Dans rorfywee, la femme d'Héphaestos est Aphrodite ; et Nàgels- 
bach^ n'apercevant pas le caractère synonymique des deux noms^ 
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était originairament l'aurore, le plus beau de tous les 
spectacles de la nature ; et c'est pourquoi il est tout 
naturel que, dans Tesprit des Grecs, elle aitjété élevée 
au rang de la déesse de la beauté et de l'amour. De 
même que l'aurore est appelée dans le Yéda Duhitâ 
Divah « la fille de Dyaus » , de même Charis « l'Au- 
rore » est pour les Grecs la fille de Zeus. Un des noms 
d'Aphrodite, Argynms^ que les Grecs dérivaient du 
nom d'un lieu sacré sur les bords du Céphise, où 
était morte Argynnis la bien-aimée d'Agamemnon, a 
été identifié (1) avec le sanscrit arjunî « la brillante » , 
nom de l'Aurore. Par la suite des temps les différents 
noms de l'aurore cessèrent d'être compris, et Eos 
[Ushas)j comme étant le plus intelligible d'entre eux, 
devint en Grèce le principal représentant de la divi- 
nité du matin, dont le char était tiré, ainsi que dans le 
Yéda, par ses chevaux brillants. Aphrodite , née de la 
mer, appelée aussi Enalia (2) et Pontia^ devint la 
déesse de la beauté et de l'amour, et fut plus tard dé- 
gradée par un mélange de mythologie syrienne. Cha-- 
ris, au contraire, se confondit avec les Charités (3), 

est allé jusqu'à attribuer à un autre poète le passage de V Odyssée 
(Vni, 266 et suiv.), parce que, dit-il^ le système des noms est trop 
fermement établi dans Homère, pour qu'une telle variation soit pos- 
sible. Il considère également le mariage d'Héphaestos comme une 
pure allégorie (Homerische Théologie, p. Ii4). 

(1) Sonne, dans Kuhn's Zeitschrift^X. 350. Rv. 1, 49, 3. Arjuna, 
nom d'Indra mentionné dans les Bràhmanas^ etc. 

(2) Cf. Apyà yôshày Rv. X, 10,4; dpyà yôskand, H, 2. 

(3) Kuhn, Zeitschrifty I, 518; X, 125. Ce même changement d'une 
divinité en plusieurs s'est produit dans le cas des Mœrx^ les destins. 
Les passages d'Homère où il est fait mention de plus d'une Mœray 
sont considérés comme apocryphes (jOd. VU, 197; IL XXIV, 49) ; mais 
chez Hésiode et les poètes postérieurs, il est souvent question de 

IL 7 
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lesquelles, au lieu d'être, comme dans l'Inde, les 
coursiers de l'Aurore, furent changées, par une trans- 
formation également naturelle, en des compagnes des 
divinités brillantes, et particulièrement d'Aphrodite 
« qu'elles baignent à Paphos et frottent d'huile » (1), 
comme en souvenir de leur descendance de la racine 
ghar^ laquelle, ainsi que nous l'avons vu, signifiait 
« oindre, rendre brillant avec de l'huile » . 

On a cru élever contre l'histoire du mot charis^ telle 
qu'elle est présentée ici, une objection qui ferait tom- 
ber notre explication, en disant qu'en grec il serait im- 
possible de séparer charis d'autres mots d'un sens gé- 
néral. « Que ferons-nous, dit Gurtius (2), de charis^ 
char a, chair ô^ charizomai^ chariezs? » Mais il serait 
extraordinaire que de tels mots n'existassent pas, si la 
racine ghar s'était desséchée, immédiatement après 
avoir produit ce seul nom, Charis. Ces mots que Gur- 
tius énumère ne sont que des rejetons collatéraux de 
la même racine qui a produit les Harits dans l'Inde et 
Charis en Grèce. Un des dérivés de la racine har fut 
emporté par le courant de la mythologie ; les autres 
restèrent sur leur sol natal. C'est ainsi que la racine 
dyu ou div donne naissance, entre autres mots, au 
nom de Zeus^ en sanscrit Dyaus; est-ce k dire pour 
cela que le même mot n'ait pas pu être employé dans 
. le sens originel de « ciel » , et produire d'autres subs- 
tantifs exprimant la lumière, le jour, et des notions 
semblables? Le mot même qui, dans la plupart des 

plusieul*s MœrXi (Voir Nagelbach, Nachhomerische théologie^ p J 50 î 
Welcker> Griechische Gùtterlehre^ p* 53.) 

(1) Od. Vn, 364. 

(2) Curtius, G. E. I, 97 i 
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laDgaes slaves, signifie « éclat » est devenu en illy- 
rien, sous la forme zora, le nom de Taurore (1). De- 
?ons-nous supposer qu'en grec Charis commença par 
avoir le sens de « grâce, beauté » , et que cette idée 
générale aurait ensuite été élevée au rang d'une di- 
vinité née de l'abstraction? Il serait difficile de 
trouver dans Homère une autre divinité semblable, 
originairement simple conception abstraite (2), et 
pourtant faite de chair et d'os comme Charis^ la 
femme d'Héphsestos. Ou bien faudra-t-il supposer que 
Charis fut d'abord, pour une raison ou pour une 
autre, la femme d'Héphsestos, et que son nom se 
réduisit plus tard à signifier éclat (3) ou charme en 
général , de sorte qu'on put dire qu'une autre déesse, 
Afhéné, répandait charis ou du charme sur toute la 
personne d'un héros? Ici encore je doute qu'on 
puisse trouver un exemple analogue dans Homère. 
Au contraire, tout devient clair et naturel, si nous 
admettons que de la racine ghar ou har « être gras, 
être luisant » , fut dérivé, outre harit « l'éclatant » che- 
val du Soleil en sanscrit, et Charis « la brillante» Au- 
rore en grec, le substantif cAam signifiant « éclat » et 
< graisse » , puis « contentement » et « agrément ou 
charme » en général, suivant une métaphore si ordi- 
naire dans le langage ancien. 11 peut nous sembler 
étrange que la charis^ cette grâce indescriptible de la 
poésie et de l'art grecs, soit issue d'une racine signi- 
fiant « être gras, être graisseux ». Cependant, comme 

(1) Pictet, Origines y I. 155. Sonne, dans Kuhn^s Zeitschriff, 
X, 354. 

(2) Voir Kuhn, Herabholung des Feuers^ p. 17. 
I (3) Sonne, loco cit. X, 855-6. 
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des enfants gras et joufflus deviennent en grandissant 
ces « Lilians délicates et éthérées » dont nous parle le 
poëte, ainsi arrive-t-il pour les mots et pour les idées. Le 
Psalmiste (CXXXIII, 2) ne recule pas devant des méta- 
phores plus hardies encore : a Voyez combien il est bon 
et combien il est agréable pour des frères d'habiter en- 
semble dans Tunion ! C'est comme cet onguent pré- 
cieux versé sur la lêle, lequel coulait sur la barbe 
d'Aaron, et tombait jusqu'aux bords de ses vêtements. » 
Quand le mot grec chàris eut grandi, et pris le sens de 
« charme » , qu'il répondit à l'idée que représentait ce 
mot pour la plus finement cultivée de toutes les races, 
sans doute le mot réagit sur la Charis et les Charités 
de la mythologie, et en fit la personnification de tout 
ce que les Grecs avaient appris à appeler gracieux et 
charmant ; aussi à la longue devient-il quelquefois dif- 
ficile de dire si ce substantif charis est employé 
comme appellatif ou comme nom propre mytholo- 
gique. Néanmoins, quoique les deux mots conver- 
gent ainsi l'un vers l'autre dans le grec plus moderne, 
leurs points de départ sont clairement distincts, au 
moins aussi distincts que ceux de arka « soleil o et 
arka « hymne de louange » , que nous avons examinés 
plus haut, ou que JDyauSy Zeus, nom masculin, et dyausy 
nom féminin, signifiant « ciel » et «jour ». Lequel 
des deux mots est le plus ancien , l'appellatif ou le 
nom propre, Charis « l'Aurore brillante » , ou charis 
« la grâce » , c'est là une question à laquelle il est im- 
possible de répondre, bien que Curtius se prononce 
en faveur de la priorité de l'appellatif. Cela est loin 
d'être aussi certain qu'il se l'imagine. Je suis pleine- 
ment d'accord avec lui quand il dit « qu'aucune éty- 
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mologie de n'importe quel nom propre ne peut être 
satisfaisante si elle ne suffit pas à expliquer les noms 
appellatifs qui se rattachent à ce nom propre » ; mais 
notre étymologie de Charis n'est pas dans ce cas. Au 
contraire, elle met à nu les racines les plus profondes 
d'où nous pouvons suivre sans interruption aucune 
tous les rejetons congénères de ce mot^ et dans leurs 
formes et dans leurs significations; et elle ne redoute 
pas l'examen le plus approfondi des savants qui étu- 
dient la philologie comparée et de ceux qui aiment la 
mythologie ancienne (1). 

Dans les exemples que nous avons étudiés jusqu'à 
présent, un malentendu mythologique fut causé par le 
fait qu'une seule et même racine dut fournir les noms 
de conceptions différentes, en sorte que, après un cer- 
tain laps de temps, les deux noms furent supposés être 
un seul et même nom, ce qui fit transporter à Tùn la si- 
gnification de l'autre. Il y avait un point de ressemblance 
entre l'ourse brillante et les étoiles brillantes^ lequel 
autorisait les anciens créateurs du langage à dériver 
les deux noms d'une seule et même racine. Mais 
quand la ressemblance sous le rapport d'une qualité 
était prise pour une identité de substance, la mytholo- 
gie devenait inévitable. J'appelle mythologie le fait 
que les sept étoiles brillantes étaient appelées Arktos 
et étaient supposées signifier « l'ourse » ; et il est impor- 
tant d'observer que ce mythe n'a aucune connexion, 
quelle qu'elle soit, avec des idées religieuses ni avec les 
prétendus dieux de l'antiquité. La légende de KallistOj 
la bien-aimée de Zeus^ et la mère d'Arkas, n'a rien à faire 

(1) Voir V Appendice à la suite de cette leçon. 
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avec le choix primitif du nom de ces étoiles. Au con- 
traire, Kallisto était supposée avoir été changée enl'Ar- 
ktos ou la Grande-Ourse, parce qu'elle était mère d'Ar- 
AaSy c'est-à-dire de la race arcadienne ou des ours, et 
son nom, ou celui de son fils, rappelait aux Grecs le 
terme qui, depuis une haute antiquité, avait désigné 
pour eux la constellation septentrionale. Ici donc nous 
avons de la mythologie indépendante de la religion, nous 
avons un malentendu mythologique dont le caractère 
ressemble beaucoup à celui de ces méprises que nous 
avons signalées dans Palestine soup et dans la Tour 
sans venin. 

Considérons maintenant une autre classe d'expres- 
sions métaphoriques. La première classecomprenait 
les cas qui devaient leur origine à ce fait que4eux 
conceptions substantiellement distinctes reçurent leuL 
nom d'une même racine appliquée différemiuiwt. La 
métaphore était contemporaine de la formation der 
mots; la racine elle-même et sa signification avaient 
été modifiées en étant adaptées aux différentes con- 
ceptions qui attendaient une expression. C' est là la 
métaphore radzc(ih.3h au contraire, nous prenons un 
mot comme étoile et que nous l'appliquions à une 
/leur; si nous prenons le mot navire et que nous l'ap- 
pliquions à un nuage^ ou le naqt aile pour l'appliquer 
à une voile; si nous appelons le soleil cA(n?a/, ou la 
lune vache; ou, pour parler de verbes, si nous prenons 
mourir et que nous l'employions pour le soleil cou- 
chant, ou si nous lisons « Le clair de lune embrasse 
la terre, et les rayons du soleil baisent la mer» (1), 

(1) Cox, Taies ofthe Gods andHeroes, p. 55. 
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nous avons dans toutes ces expressions àesmétgp^hçi??. . 
poétiques. Cette classe de métaphores se rencontre 
aussi tres-fréquemment dans l'histoire du langage et 
de la pensée antiques. Celait, par exemple^ une idée 
très-naturelle pour des gens qui observaient les 
rayons dorés du soleil jouant, pour ainsi dire, avec le 
feuillage des arbres, de parler de ces rayons projetés 
comme s'ils étaient des mains ou des bras. Ainsi nous 
voyons que, dans le Véda (1), Savitar (un des noms du 
soleil) est surnommé « à la main d'or » . Qui aurait 
pensé qu'une métaphore aussi simple pût jamais cau- 
ser une méprise mythologique? Pourtant nous trou- 
Yons que les commentateurs du Véda voient dans 
cette épithète appliquée au soleil^ non point la splen- 
deur dorée de ses rayons, mais Tor qu'il porte dans 
ses mains, et qu'il est prêt à répandre sur ses pieux 
adorateurs. On tire de cette antique épithète toute na- 
turelle une sorte de morale, et les hommes sont en- 
couragés à adorer le soleil parce qu'il a dans les mains 
de l'or à donner à ses prêtres. Nous avons en alle- 
mand ce proverbe Morgemtunde hat Gold im Munde^ 
«l'heure du matin a de l'or dans la bouche» ; c'est le 
même enseignement que porte avec lui le proverbe 
anglais : 

Early to bed, and early to rise, 

Makes a mon healthy^ and wealthy, and wise. 

« Se coucher et se lever de bonne heure, c'est ce qui 

(1) Rv, I, 22, 5, hiranyapànim ûfaye Savitâram upa hvaye, 
I. 35^ 9, àiranyapànih Savità vicharshanih ubhe dyâvâprithivi 
antar lyate. 
I. 35, 10. hiranyakasta. 
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donne la santé, la richesse et la sagesse. » Mais l'ori- 
gine du proverbe allemand est mythologique. C'est la 
conception de l'aurore comme étant la lumière dorée 
(quelque ressemblance analogue à celle qui existe 
entre aurum et aurora)^ qui suggéra l'expression pro- 
verbiale ou mythologique « l'Aurore à la bouche d'or» , 
— car nombre de proverbes sont de la mythologie ré- 
duite en miettes. Mais revenons au soleil à la main 
(jtor. On n'en fit pas seulement un enseignement : on 
en tira aussi un mythe que consacra la piété. Soit 
qu'on ne vît réellement pas la signification naturelle 
du Soleil à la main dor^ soit qu'on ne voulût pas la 
voir, toujours est-il que les anciens traités théologiques 
des Brahmanes (1) racontent que le Soleil s'était coupé 
la main pendant un sacrifice, et que les prêtres 
l'avaient remplacée par une main artificielle faite d'or. 
Plus tard même le Soleil , sous le nom de Savitar, de- 
vient prêtre lui-même, et une légende raconte qu'il 
se trancha la main pendant un sacrifice, et que les 
autres prêtres lui fabriquèrent une main d'or. 

Toutes ces légendes, tous ces mythes que nous 
avons examinés jusqu'à présent sont assez clairs; ils 
ressemblent aux fossiles de l'époque la plus récente, 
et Ton ne saurait se méprendre sur les rapports de 
ressemblance qui les rattachent aux espèces existan- 
tes. Mais, si nous creusons un peu plus profondément, 
la ressemblance est moins facile à saisir, quoi- 
qu'on puisse l'établir par des recherches soigneuses. 
Si le dieu allemand jTyr, que Grimm identifie avec le 
dieu-soleil du sanscrit (2) , est représenté comme 

(1) KaMohitahUbràhmana^ loc. cit. et Sàyana. 

(2) Deutsche Mythologie, XLVII, p. <87. 



i 
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D ayant qu'une- main, c'est que le surnom à la main 
(for avait fait concevoir le Soleil comme ayant une 
main artificielle, et plus tard, par une conclusion 
strictement logique , comme n'ayant qu'une seule 
main. Chaque nation inventa sa propre histoire con- 
cernant la manière dont Savitar et Tyr avaient perdu 
leur main; et tandis que les prêtres de l'Inde imagi- 
nèrent que Savitar s'était blessé la main dans un sa- 
crifice , les chasseurs du Nord racontèrent que Tyr 
avait placé sa main, comme gage, dans la gueule du 
loup, et que le loup l'avait emportée. Grimm compare 
cette légende de Tyr qui place sa main, comme gage, 
dans la gueule du loup, et qui la perd de cette ma- 
nière, avec une légende indienne de Sûrya ou Savi-- 
tar, le soleil, qui saisit un animal destiné au sacrifice 
et qui perd la main par sa morsure. Cette explication 
est possible, mais elle a besoin d'être confirmée, sur- 
tout une autre origine ayant été trouvée pour le dieu 
allemand Tyr à la main unique. Tyr est le dieu de la 
victoire, ainsi que Wackernagel le fait observer, et, la 
victoire ne pouvant être que d'un côté, on a bien pu 
se figurer et représenter dans le langage le dieu de la 
victoire comme, n'ayant qu'une seule main (1). 

Les Grecs ne faisaient qu'une siap^Ig ..pjts^pbore 
poétiqu e lorsqu'ils parlaient des étoiles comme étant 
les^ei ^ de la nuit. Mais quand ils parlent à'Argos 
«qui voit tout» [Panéptês), et qu'ils nous disent que 
son corps est tout couvert d'yeux, nous avons évidem- 
ment là de la mythologie (2). 

(1) SokîveUser Muséum, l, 107. 

(2) Rv. l, 19, 4; 38, 16; 52, 15. Kubo, ZeitschHft, I, 621. 
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L'expression est aussi parfaitement intelligible quand 
les poëtes du Yéda parlent des Maruts, les vents, les 
orages, comme étant des chanteurs. Il n'y a là rien de 
plus que quand les poëtes parlent de la musique des 
vents; et en allemand l'expression der Wind singt 
« le vent chante » ne signifie rien autre chose que « le 
vent souffle » . Mais lorsque les Maruts sont appelés 
non-seulement des « chanteurs » , mais des « musi- 
ciens » (et même, dans le Véda, de « sages poëtes »), 
alors le langage a dépassé ses limites, et nous lance 
dans la région des fables. 

Quoique cette distinction entre la métaphore radi- 
cale et la métaphore poétique soit tout à fait essen- 
tielle, et nous aide plus que toute autre chose à ob- 
tenir une perception claire de l'origine des idées, nous 
devons admettre qu'il y a des cas où cette distinction 
ne s'établit pas aisément. Si des poëtes modernes ap- 
pellent les nuages des montagnes , c'est là évidem- 
ment une métaphore poétique, car le mot montagne, 
par lui-même, ne signifie jamais «nuage». Mais lors- 
que nous voyons que dans le Véda les nuages sont 
constamment appelés parvata, et que parvata signifie 
étymologiquement « noueux ou âpre »„ il est difficile 
de dire d'une manière positive si, dans l'Inde, les 
nuages étaient appelés des montagnes par une simple 
métaphore poétique, ou si, dès le commencement, les 
nuages et les montagnes avaient été conçus comme 
étant pleins de saillies et d'ondulations, et avaient, 
pour cette raison, été appelés parvata. Quoi qu'il en 
soit, le résultat est le même, à savoir, de la mytholo- 
gie; car s'il est dit dans le Véda que les Maruts ou les 
orages font trembler les montagnes (I. 39, 5), ou 
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qu'ils traversent les montagnes (I. 116, 20), bien que 
cette expression ait signifié originairement que les ora- 
ges agitent les nuages, ou passent à travers les nuages, 
elle est venue à signifier, aux yeux des commentateurs 
plus modernes, que les Maruts secouaient réellement 
ou déchiraient les montagnes. 



APPENDICE 

DE LA HUITIÈME LEÇON. 



Le docteur Sonne, dans plusieurs savants articles 
publiés dans le Journal de Kuhn (X. 96, 161, 321, 
401), a soumis à la critique la plus rigoureuse ma 
conjecture au sujet de l'identité de harit et de chdris. 
Sur la plupart des points je suis entièrement d'accord 
avec lui, ainsi qu'il le verra par Texposé plus déve- 
loppé de mes vues que j'ai fait dans cette leçon, et je 
lui ai la plus grande reconnaissance pour toutes les 
lumières nouvelles qu'il a jetées sur ce sujet en le 
traitant de la manière la plus complète. Nous diffé- 
rons quant à la signification originelle de la racine 
ghar, qui, d'après le docteur Sonne, désignerait l'effu- 
sion de la lumière , tandis que j'y attache le sens de 
«êtregras, être luisant» . Cependant nous nous rencon- 
trons encore dans l'explication de mots tels que ghrinâ 
« pitié » , haras « courroux » , hrini, colère, hrinîte « il est 
irrité » (p. 100). Le docteur Sonne explique ces sens 
en en rapprochant les mots russes kraska « couleur » , 
kramoi « rouge, beau » , krasa « beauté » , krasnjeti 
« rougir » , krasovatisja « se réjouir ». Il a certaine- 
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ment raison de révoquer en doute l'identité de chairô 
et du sanscrit hrishy le latin horreo, et d^expliquer 
chairô comme étant la forme grecque de ghar « être 
brillant et content» conjuguée comme la quatrième 
classe de verbes. Quant à l'identité du sanscrit haryati 
a il désire » et du grec thélei, elle me paraît dou- 
teuse. 

Le docteur Sonne ne dit pas pour quelle raison il 
préfère identifier chdris, châritos, avec le sanscrit hâri, 
plutôt qu'avec harit. Est-ce à cause de l'accent? Je 
n'hésite pas à penser qu'il y avait une forme chdris 
qui correspondait à hdri, et c'est d'elle que je dérive- 
rais l'accusatif ckàrin, au lieu de chârita^ et aussi les 
adjectifs comme charieis (harivat). Mais je conserverais 
certainement le thème que nous avons dans harit, afin 
d'expliquer des formes comme chéris, châritos. Rien 
au monde ne prouve que chârit ait jamais subi, en 
grec, la même métamorphose que le sanscrit harit, et 
que ce mot ait jamais exprimé pour un esprit grec 
l'idée de cheval. Les mythes grecs et les mythes sans- 
crits, comme les mots grecs et les mots sanscrits, doi- 
vent être traités comme collatéraux à une même tige et 
non point comme subordonnés les uns aux autres ; et 
je ne sache pas que j'aie jamais rapporté des mythes 
grecs à des mythes sanscrits, ou des mots grecs à des 
mots sanscrits, comme à leurs prototypes. Ce que j'a- 
vais dit des Charités était fort peu de chose. Voici ce 
que j'ai écrit à la page 81 de mon Essai sur la Mytho- 
logie comparée : — « Dans d'autres passages , cepen- 
dant, les Harits revêtent une forme plus humaine; et 
de même que l'aurore qui est quelquefois appelée sim^ 
plement aévâ « la jument», est bien connue sous le 
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nom de « la sœur )> , ainsi ces Harits sont quelquefois 
appelées les Sept Sœurs » (VI I^ 66, 15); et dans un 
passage (IX, 86, 37), nous les trouvons désignées 
comme les Harits « aux belles ailes » . Après cela fat à 
peine besoin de dire que nous avons ici le prototype des 
Charités grecques. » 

Si en quelque autre occasion j'avais dérivé des my- 
thes grecs de mythes sanscrits, ou, comme parle le 
docteur Sonne, des mythes ethniques d'autres mythes 
ethniques, au lieu de dériver les deux séries de mythes 
d'une source aryenne commune ou pro-ethnique, mes 
paroles auraient pu donner lieu à un malentendu (1). 
Mais par ces paroles, telles qu'elles se trouvent dans 
mon Essai, je voulais seulement indiquer qu'après 
avoir fait remonter les Harits à leur plus haute ori- 
gine, et après avoir montré comment, partant de là, 
elles étaient entrées dans leur carrière mythologique 
dans l'Inde, nous pouvions découvrir, dans leur forme 
la plus ancienne, le moule oîi fut coulé le mythe des 
Charités grecques, tandis que des surnoms comme, 
« les sœurs » et « aux belles ailes » pouvaient faire 
supposer que des conceptions qui étaient restées sté- 
riles dans la mythologie indienne, avaient produit sous 
le ciel de la Grèce ces charmantes formes humaines 
que nous avons tous appris à admirer dans les Grâces 

(1) Je dois mentionner cependant que M» Cox^ dans V Introduction 
de ses Taies of ihe Gods and Heroes, p. 67, a pris mes paroles 
dans le même sens que le docteur Sonne. « Les chevaux du Soleil> 
dit-il, sont appelés Harits^ et dans ces Harits nous avons le proto- 
type des Charités grecques, transmutation inverse, car tandis que, 
dans les autres cas> la personnalité humaine est changée en une 
personnalité animale^ ici les animaux sont ti^ansformés en jeunes 
fiUeSi » 
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de THellas. Une courte phrase qui se trouve vers la 
fin de mon Essai (p. 86) prouvera que j'avais reconnu 
l'identité personnelle, si je puis m exprimer ainsi, de 
la CAdim grecque, Aphrodite, Taurore, et de Wsfm 
du sanscrit, TAurore : — « Eros est le plus jeune des 
dieux, le fils de Zeus, Tarai des Charités j aussi Ije fils 
de la Charis principale, Aphrodite, dans laquelle il est 
difficile de ne pas découvrir une Eros féminine (une 
Ushâ « aurore » , au lieu d'un Agrù aushasya) » . 

Le docteur Sonne verra ainsi que nos routes, même 
quand elles ne coïncident pas exactement, sont parai-, 
lèles, et que nous travaillons tous deux dans un même 
esprit et avec les mêmes objets en vue. 



s. 
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a LA MYTHOLOGIE DES GRECS. 

Excellence du génie grec , chefs-d'œuvre qu'il a produits dans toutes les 
sciences et dans tous les arts. — Etranges absurdités et horreurs de la 
religion grecque. — Les philosophes grecs sont frappés de ces énormi- 
téSj et reconnaissent un Dieu unique et parfait. Xénophase, Heraclite, 
^agore, Anaxagore, Protagoras, Socrate, Platon, Épicure, Chrysippe. 
—Protestations des poètes grecs contre l'immoralité attribuée aux dieux. 
Pindare, Euripide. — Trois systèmes d'herméneutique appliqués par les 
Grecs à l'interprétation de leurs fables : système éthique, système phy* 
siqucy système historique. Ces systèmes dans les temps modernes. -^ Ré- 
volution opérée dans l'étude des mythologies anciennes par la philologie 
comparée. — La Mythologie comparée. Principes fondamentaux de cette 
science, et méthode qui y doit être suivie. — Importance capitale du 
Big-Véda pour l'interprétation des fables de l'antiquité. 

Ceux qui connaissent l'histoire de la Grèce, et qui 
Ont appris à estimer à leur prix toutes les qua- 
lités intellectuelles, morales et artistiques de l'es- 
prit grec, se sont souvent demandé avec étonne- 
tnent comment une telle nation avait pu accepter, 
avait pu tolérer, pour un instant, une religion comme 
la sienne. Nous savons tous ce que les habitants de la 
petite ville d'Athènes ont accompli dans la philoso- 
phie, dans la poésie, dans Tart, dans la science et 
dans la politique ; et notre admiration pour eux est 

H. 8 % 
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décuplée quand l'étude d'autres littératures, comme 
celles de l'Inde, de la Perse et de la Chine, nous met 
à même de comparer l'œuvre des Grecs avec ce qui a 
été fait par les autres nations de lantiquité. C'est aux 
Grecs que nous autres, peuples de l'Europe, héritiers 
d'une fortune accumulée par un labeur intellectuel 
de vingt ou trente siècles, nous devons les éléments de 
nos sciences et de nos arts, de presque tout, à l'excep- 
tion de la religion ; et quelque étrange que ce soit à 
dire, peu de personnes, je pense, me contrediront, 
quand j'affirmerai que les chefs-d'œuvre de ces an- 
cêtres éloignés, nos premiers maîtres, les chants 
d'Homère, les dialogues de Platon, les discours de 
Démosthène et les statues de Phidias, s'ils se sont vu 
disputer la palme, n'ont pas encore du moins été sur- 
passés par les plus npbles créations de leurs descen- 
dants et de leurs disciples. Gomment les Grecs sont-ils 
arrivés à être ce qu'ils étaient, et comment, seuls 
entre toutes les nations, ont-ils ouvert presque toutes 
les mines de la pensée que l'humanité a exploitées de- 
puis lors? comment ont-ils inventé et porté à la per- 
fection presque tous les styles de la poésie et de la 
prose qu'ont cultivés après eux les plus grands esprits 
de notre race? comment ont-ils jeté le fondement so- 
lide des principaux arts et des principales sciences, 
dans certains desquels ils ont obtenu des triomphes 
qu'aucun de leurs successeurs n'a pu égaler? c'est là 
un problème que nul historien et nul philosophe 
n'ont encore pu résoudre. Semblable à sa déesse 
Athéné, le peuple d'Athènes semble s'élancer tout 
armé dans Tarène de l'histoire, et, si nous tournons 
les yeux vers l'Egypte, vers la Syrie ou vers l'Inde, 
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nous voyons qu'elles n'ont fourni que bien peu de ces 
germes qui ont pris un si merveilleux développement 
sur le sol de l'Attique. 

Mais plus nous admirons le génie natif de la race 
hellénique, plus nous éprouvons de surprise à la vue 
de ce qu'a d'absurde et de cru leur religion, telle que 
la tradition nous la présente. Leurs philosophes les 
plus anciens savaient aussi bien que nous que la di- 
Yinité, pour être la divinité, ne peut être moins que 
parfaite, qu'elle doit être une et non multiple, et 
qu'elle ne saurait avoir ni parties ni passions ; cepen- 
dant^ ils croyaient à plusieurs dieux, et ils leur attri- 
buaient à tous, et plus particulièrement à Jupiter, 
presque tous les vices et toutes les faiblesses qui désho- 
norent la nature humaine. Leurs poètes avaient une 
aversion instinctive pour tout ce qui était excessif ou 
monstrueux ; cependant ils racontaient de leurs dieux 
des traits qui donneraient le frisson aux plus sauvages 
des Peaux-Rouges : qu'Ouranos fut mutilé par son fils 
Kronos; que Kronos avala ses propres enfants, et 
qu'après des années de digestion, il vomit toute vivante 
sa progéniture tout entière; qu'Apollon, le plus beau 
de leurs dieux, pendit Marsyas à un arbre et l'écorcha 
tout vif; que Déméter, sœur de Zens, mangea de 
l'épaule de Pélops qui avait été égorgé et rôti par son 
propre père. Tantale, pour faire un régal pour les 
dieux. Je ne veux pas ajouter d'autres horreurs, ni 
na'arrêter sur des crimes dont le nom même ne peut 
plus être mentionné parmi nous, mais que le Grec le 
plus cultivé était obj^igé de raconter à ses fils et à ses 
filles en leur apprenant l'histoire de leurs dieux et de 
leurs héros. 
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Ce qui serait un problème de solution plus difficile 
que celui de Torigine de ces fables elles-mêmes, ce 
serait que les Grecs, tels que nous les connaissons, ne 
se fussent jamais émus de tout ceci, et qu'ils ne se 
fussent jamais demandé comment dételles choses pou- 
vaient exister, et comment de pareilles histoires 
avaient pu se former. Mais disons-le à Thonneur de la 
Grèce : quoique ses philosophes n'aient pas réussi à 
expliquer Torigine de ces fables religieuses, ils en 
avaient certainement été révoltés depuis les temps les 
plus reculés. Xénophane, qui, autant que nous pouvons 
le savoir, vivait avant Pythagore, accuse Homère et 
Hésiode d'avoir attribué aux dieux tout ce qui est 
déshonorant parmi les hommes, le vol, l'adultère et la 
perfidie (1). Il remarque que les hommes semblent 
avoir créé leurs dieux et leur avoir donné leur propre 
esprit, leur voix et leur figure; que les Éthiopiens re- 
présentaient leurs dieux noirs et camus, et que les 
Thraces représentaient les leurs avec des cheveux roux 
et des yeux bleus, absolument comme les bœufs et les 
lions, s'ils savaient peindre, peindraient leurs dieux 
comme des bœufs et des lions (2). Lui-même déclare 

(1) navra Oeotç àvé^xav "OpLYipoç 6**Hoto8ôc Te, 

baact Tcap' àvOp<ÔTcoiatv ôvECSea xal ^yoç iaiCv 

"Û; irXeT(rr* èf Oéy^avro Oeâv à6s(iîaTta ipYa, 

xXéirreiv (toixeueiv Te xal àXXVjXou; ànaTeueiv. ^ 

Cf. Sextus Emp. adv. Math., I, 289; IX, 193. 

(2) 'ÂXXà ppoTol Soxéowi Oeov; yeYevfjaOai, 

T^iv oçetépriv T'atoÔTiciv é^ei^ çtuvriv t8 6é(ia; Te .... 
'AXX' eÎToi x^'P*? Y'eixov p6e; ^è Xéovreç, 
9i Ypà^t'ai xcîpe(r<ri *oti ipya têXeîv &irep àv$pe;, 
xaC xe Oeûv ISsa; Eypaqpov xal (7a}(j.aT* iiroCouv 
T0UXÙ6' olov icep xavrol Sépuxç eixov ô(iotov, 
tnicot (Jiev 6*fincoiat, pôe; Bi xe. ^oûo-iv o(ioîa. 

Cf. Clem, Alex,, Strom., V,p. 601 C. 
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de la manière plus nette et la plus positive (et cela près 
de 600 ans avant notre ère) que « Dieu est un, le plus 
grand entre les dieux et les hommes, ne ressemblant 
aux hommes ni dans la forme ni dans la pensée » (1). 
Il appelle les combats des Titans, des géants et des 
centaures, « des inventions des ancêtres » {iz'koia^LOLroL 
Tcdv xpoT6pa>v) (2), et il demande que la divinité soit 
louée dans de saints récits et dans des chants purs. 

La plupart des grands philosophes de la Grèce adop- 
taient des sentiments semblables. Heraclite semble 
avoir regardé le système homérique de théologie, si 
nous pouvons l'appeler ainsi, comme un verbiage irré- 
ligieux. Suivant Diogène Laërce (3) , Heraclite décla- 
rait qu'Homère, et Archiloque également, méritaient 
d'être chassés des assemblées publiques et d'être 
battus. Le même auteur rapporte une histoire d après 
laquelle Pythagore aurait vu dans les enfers l'âme 
d'Homère suspendue à un arbre, et entourée de ser- 
pents comme punition pour ce qu'il avait dit des 
dieux (4). Évidemment les vues de ces philosophes sur la 
nature des dieux étaient bien plus hautes et plus nobles 
que celles des poètes homériques qui représentaient 
leurs dieux comme ne valant guère mieux, dans bien 

(1) EU Oeà; ëv Te BeoTai xat àYOpcdicotai (uyioxo;, 

oO Ti dcfiAç 6vY)Tot<ri d(Aoiioç o06è vÔYipia. 

Cf. Clem. Alex.y l, c. 

/2) Cf. Isocrates^ II, 38 (Nâgelsbach, p. 45). 

(3) Tôv 0* "OiiYipov ëçooxev déÇiov éx tûv iytawa^ ixêoXXeoOai xal ^ictCevOaiy 

xai 'Açx^loxo^ ôjioiwç. — Diog. Laert., IX, 1 . 

"^<ré&r^<Ttf el (iri fjXXïiyopwe, 'OpLYipoç. — Bertrand, Essai sur les Dieux 
protecteurs des héros grecs et troyens dans l* Iliade, p, 143. 

(4) ^al d' *Iep(tfvu(Ao; xareXOévra aOràv el; $5ou xi^v {ùv 'Hat6dou 4^x^v ISetv 
xpo; xCovt x^^$ 8e$e|iivT)v xal rpCCouoav, ti^v 8*'0{iiinpou xpe{Aa(iévif)v àic6 8fv$pou 
xal 6çeK Tccol aOrfjv àvO'&v elicov nepi Oeûv. — Diog. Laert., Vljfl, 2 
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des cas, que l'homme. Mais, à mesure que la poli- 
tique se mêla à la religion, il devint de plus en plus 
dangereux de donner expression à ces doctrines plus 
sublimes, ou de vouloir expliquer les mythes homé- 
riques autrement qu'au pied de la lettre. Anaxagore, 
qui essaya de donner aux légendes homériques une 
interprétation morale, qui expliqua, dit-on, les noms 
des dieux allégoriquement, et qui alla jusqu'à appeler 
le Destin un nom vide, fut jeté en prison à Athènes, et 
ne réussit à en sortir que grâce à la protection puis- 
sante de son ami et élève Périclès(l). Protagoras, autre 
ami de Périclès, fut chassé d'Athènes, et ses livres fu- 
rent brûlés sur la place publique, parce qu'il avait 
dit qu'il ne pouvait rien savoir concernant les dieux, 
s'ils existaient ou s'ils n'existaient pas (2). Quoique 
Socrate n'eût jamais attaqué les traditions sacrées et 
les légendes populaires (3), il fut soupçonné de ne 
pas croire bien fermement à l'ancienne théologie ho- 
mérique, et il dut souffrir le martyre. Après la mort 
de Socrate, les Athéniens, comme pour se dédom- 
mager d'avoir perdu la liberté politique, s'accoutu- 
mèrent à jouir d'une plus grande liberté de pensée. 
Platon déclarait que bien des mythes avaient une sig- 
nification symbolique ou allégorique, mais il insistait 

(1) AoxeT 8è npOnoz, xaOà çiQcn <E>aêu>p7vo( èv navToSaTc^ terropiqc, t^v 'OpiiQpou 
noCiQaiv &7ro9TivaoOai elvai Trepl àpeTij; xat 8ixaio(ruvY)c* ivl icXéov $è npoorvivai toû 
Xôyou MT)Tp6ôcopov tov AapL^l/axTjvôv, yvcopiiiov 6vTa aOtou, ôv xat TipûTûv oicouSôaai 
ToO uôiTiToO Trepl ttiv çucrixi^v icpayiiaTeCav. — Diog. Laert., H, 11. 

(2) Hepi (lèv Oeùv oOx ëx«o élevât ouO* tb; eiaCv, bOO^tbç oOx eloCv* noïXà yàp ri 
xddXuovra elSévai, f\ t' à$if]XÔTY); xai ^pa^ù; â>v 6* ^toc xûO àvOptûnOu. Aià TOtvniv 
Se T^v àpxi^v TOù aM^çé\LiMXOi il^eSkrfiir\ Tipô; 'AOiQvaicov* xat Ta Pi6Xia aOroO 
xaTÉxaudav èv tij àY^pqp, Onà xiQptixo; àvaXeÇà(ievot icap' ixdorou tûv xexTy)(Aéva>v. 

— Diog. Laert., IX, 51. Cicero, Nat. Deor,, I, 23, 63. 

(3) Grote, HUlory of Greece, vol. 1, p. 504. 
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néanmoins pour que les poèmes homériques, tels 
qu'ils étaient, fussent bannis de sa république (1). 
Rien ne peut être plus explicite et plus formel que 
les paroles attribilées à^ Ëpicure : « Les dieux exis* 
tent assurément, mais ils ne sont pas ce que le vul- 
gaire les croit être. Celui-là n'est pas impie qui 
nie les dieux de la foule, mais bien celui qui impute 
aux dieux les opinions de la foule (2). )> 

Dans des temps postérieurs, on tenta un accommo- 
dement entre la mythologie et la philosophie. On 
rapporte quéChrysippe (mort en 207 avant notre ère), 
après avoir y dans un premier livre, exposé ses vues 
sur les dieux immortels, en écrivit un second pour 
montrer comment elles pouvaient être conciliées avec 
les fables d'Homère (3). 

Et ce ne sont pas seulement les philosophes qui ont 
senti les difficultés que soulevaient les dieux^ tels 
qu'Homère çt Hésiode les avaient représentés. La plu- 
part des anciens poètes étaient tourmentés par les mê- 
mes doutes» et ils se trouvent sans cesse embarrassés 
dans des contradictions dont ils ne savent comment se 
tirer. Ainsi, dans les Euménides d'Eschyle (au vers 



(1) OOc 'HoCd$6c TE, clicov^ xal "OiiTipoc i^pitv êXcYéniv xal ot àXXot 7C0iY)Tai' 
o&Toi Y«p wou {i.û6ov; toi; àvOpcoTcoïc 4'8^"€ ouvriOevre; êXcY^v te xal >iYoumv. — 
Plat., Polit p. 377 d. Grote, History of Greece, I, 693. 

(2) Diog. Laert.^ X^ 123. Ritter et Preller, Historia Philosophfx, 

p. /iil9. Oeol |i£v yop e^^v* iytctjçiYhi ^ ^^v autûv Vi Yvâvic* otou; S'aOroùç ol 
KoUol votAtCouiriv oùx elotv* oO YÔp fuXarrovaiv aOroùç otou; vo(ii2;ou<nv. 'A(Te6^; 
8'oOx à ToOç Tûv icoXXfôv 6coOc Àvaipâv, àXX* à toc; tûv tcoXXûv 8ô^; 6eoT; irpoa- 
eiirritfv. 

(3) In secundo autem libro Homeri fabulas accommodare voluit ad 
ea quœ ipse primo libro de diis immortalibus clixerit. — Cic, Nat. 
Deor., I, 15. Bertrand^ Sur les Dieux protecteurs^ etc. (Rennes, 
1858), p. 38. 
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640), le chœur demande comment Zeus avait pu com- 
mander à Oresle de venger le meurtre de son père, lui 
qui avait détrôné son propre père, et qui Tavait chaîné 
de chaînes. Pindare, qui aime à entremêler des tradi- 
tions touchant les dieux et les héros ^dans ses chants 
de victoire, s'alarme tout-à-coup s'il rencontre quel- 
que trait qui déshonore les dieux. <x ma bouche, 
s*écrie-t-il, rejette loin de moi cette parole; car c'est 
une mauvaise sagesse que d'injurier les dieux (1). » 
Son critérium pour juger de la mythologie semble 
avoir été fort simple et droit, à savoir, que rien, 
dans ces récits, ne peut être vrai, qui soit un déshon- 
neur pour les dieux. Toute la poésie d'Euripide 
oscille entre ces deux extrêmes : ou bien le poète 
impute aux dieux toutes les injustices et tous les 
crimes que la fable leur attribue, ou bien il change de 
face et nie la vérité des anciens mythes, parce qu'ils 
racontent des dieux ce qui est incompatible avec la 
nature divine. Ainsi, tandis que dans l'Ion (2) les dieux, 
même Apollon, Jupiter et Neptune, sont accusés de 
tous les crimes, nous lisons dans une autre tragédie (3) : 
c( Je ne pense pas que les dieux aiment les unions illé- 



(1) Olymp,, IX, 38, éd. Bœkh. 'Aic6 (tôt Xôyov toOtov, oxotta, fi^wv 
èncl t6 Yt Xoidopvjoai 6coOc âxOpà ao^Ca. 

(2) Ion, 444, éd. Paley : • 

El 8*y oO yàp ëorat, tcô Xôy<(> ^ XP^^^C^^» 
8îxac piaîcov ficoaci' àvOpftMcoiç "x&ifMy^j 
où %ax no<nt8ûv Zeu; 6*6; oùpavoO xpocitt, 

vaoi»c xivovTt; àSixCoç xevcoaere 

oOxrr* àv6p<oicovc xocxoOc 
"ktfWi Sixaiov, el Ta Tâv Ocûv xsxà 
|Ai(AOU(AeO% àXXà toO; SiSàvxovrac TaSi. 
Cf. Herc.fur.y 339. 

(3) Herc. fur., 134i, éd. Paley : 
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gitimes, et je n'ai jamais cru et jamais je ne croirai 
qu'ils s'attachent eux-mêmes des chaînes aux mains, 
ou que l'un soit maître d*un autre. Car un dieu, s'il 
est réellement dieo, â'a besoin de rien : ce sont là 
de misérables histoires des poètes! » et ailleurs (1) : 
« Si les dieux font quelque chose de mal, ce ne sont 
pas des dieux. » 

Ces citations, auxquelles j'en pourrais ajouter bien 
d'autres, suffiront pour montrer que les plus ré- 
fléchis des Grecs étaient aussi choqués de leur mytho- 
logie que nous le sommes nous-mêmes. Ils n'auraient 
pas été des Grecs s'ils n'avaient pas vu que ces fables 
étaient déraisonnables, s'ils n'avaient pas compris que 
l'ensemble de leur mythologie présentait un problème 
qui s'imposait aux méditations du philosophe et qui 
attendait de lui sa solution. Si les Grecs n'ont pas 
réussi adonner cette solution, s'ils ont préféré un com- 
promis entre ce qu'ils savaient être vrai et ce qu'ils 
savaient être faux, si les plus grands de leurs sages ont 
parlé avec réserve sur ce sujet ou l'ont évité entière- 
ment, ces mythes, ne l'oublions pas, que nous manions 
aujourd'hui aussi librement que le géologue manie ses 
ossements fossiles, étaient alors des choses vivantes, 
des choses sacrées, imprimées par les parents dans 
l'esprit de leurs enfants, acceptées sans discussion par 

ISrftù di To(); 6eoO; oOxe XexTp' à (i^ Oé(itc 
otépYSiv vo(i(2[(i>, 6e<r(Jid t' èÇdbcreiv X'P^Î'^f 
oirc* fjÇCcoaa iccaicot' oOts iceC<TO(iai, 
60$' dcXXbv âXXou 8e(ncÔTy)v ireçvxévat * 
deÎTai yàp à Oeo;, tiiteç lax* âvrcoc Oeà;, 
o08evoç* àot$c5v ôtSs 8uaTy)vot Xoyoï. 

Voir Euripide, éd. Paley, vol. 1. Préface, p. xx. 
(I) Eur. Fragm, Belleroph., 300 : El 6cot tt 8pû<iiv aldxpèv, oOx 
MOioC. 
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une foi naïve^ sanctifiées par le souvenir de ceux qui 
n'étaient plus, sanctionnées par l'Ëtat , et formant la 
base sur laquelle quelques-unes des institutions les 
plus vénérables avaient été élevées et reposaient depuis 
des siècles. Il nous suffit de savoir que les Grecs se sont 
montrés surpris et non satisfaits de ces fables, dont 
l'origine devait être expliquée dans un siècle exempt 
des préjugés anciens. 

Les principales solutions qui s'offrirent aux Grecs 
lorsqu'ils examinèrent le problème de l'origine de leur 
mythologie, peuvent se classer dans trois catégories, 
que j'appellerai l'interprétation Mi^'w^, l'interprétation 
physique et l'interprétation historique^ suivant les dif- 
férents objets que les créateurs de la mythologie étaient 
supposés avoir eus en vue (1). 

Voyant combien la religion était un instrument 
puissant pour imposer aux individus et pour maintenir 
dans l'ordre les sociétés politiques, certains Grecs 
s'imaginèrent que les histoires qui dépeignaient 
l'omniscience et l'omnipotence des dieux, et racon- 
taient les récompenses qu'ils accordaient aux bons et 
les punitions qu'ils infligeaient aux méchants, avaient 
été inventées par les sages d'autrefois pour rendre les 
hommes meilleurs et plus faciles à gouverner (2). Cette 
explication, quoique extrêmement superficielle et ne 
s' appuyant sur aucune preuve, était soutenue par un 
grand nombre des anciens; et Aristote lui-même, tout 
en admettant, comme nous le verrons, un fondement 

(1) Cf. Augustinus, De Civ. Dei, Vil, 5. De paganorum secretiore 
doctrina ph^sicisque rationibus. 

(2) Cf. Wagner, Fragm. Trag., UI, p. i02. Nàgelsbach, Nach- 
homerische Théologie^ pp. 435, 445. 
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plus profond pour la religion, inclinait à considérer la 
forme mythologique de la religion grecque comme 
une invention qui avait pour but de persuader les 
âmes, comme un instrument qui rendait de grands 
services en fortifiant la loi et maintenant l'ordre. 
Cicéron, en examinant cette doctrine, pouvait bien 
s'écrier : « Ceux-là ont détruit toute religion de 
fond en comble qui ont dit que la croyance aux 
dieux immortels avait été inventée par des hom- 
mes sages en vue du bien public, pour que ceux qui 
ne pouvaient être amenés par la raison à s'acquitter 
de leur devoir y fussent amenés par la religion (1). » 
Et si l'on soutenait que les parties utiles de la mytho- 
logie avaient été inventées par des hommes sages, le 
même raisonnement devait, ce semble, faire attribuer 
à des poètes insensés les histoires immorales racontées 
des dieux et des héros : en effet, c'est ce qui avait été 
assez clairement indiqué, comme nous l'avons vu, par 
Euripide. 

Une seconde classe d'interprétations peut être dési- 
gnée par le nom d'interprétations physiques, en pre- 
nant ce mot dans le sens le plus général, de façon qu'il 
comprenne même les interprétations qui sont commu- 
nément appelées métaphysiques. D'après ce système 
d'herméneutique, l'intention des auteurs de la mytho- 
logie était de porter à la connaissance du commun 
des hommes certains faits naturels ou certaines lois 
de la physique, ce qu'ils auraient fait dans une phraséo- 
logie qui leur était particulière à eux-mêmes ou aux 
temps où ils vivaient, ou bien encore, suivant d'autres 

(i) Cic, De Nat. Deor., I, 42, 118. 
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interprètes, dans un langage destiné à voiler plutôt 
qu'à révéler les mystères de leur science sacrée. 
Comme tous les interprètes de cette école, bien que 
différant quant à Texacte intention originelle de cha- 
que mythe particulier, sont d'accord sur ce point 
qu'aucun mythe ne doit être compris dans son sens 
littéral, leur méthode d'interprétation est gén:érale- 
ment connue sous le nom à' allégorique , ce nom étant 
la dénomination la plus commune donnée à cet arti- 
fice du langage qui, en disant une chose, donne l'idée 
d'une autre (1). 

Déjà Épicharme, élève de Pythagore, déclarait que 
les dieux n'étaient en réalité autre chose que les vents, 
l'eau, la terre, le soleil, le feu et les astres (2). Peu 
de temps après lui, Empédocle (vers 444 avant J. C.) 
attribua aux noms de Zeus, Héré, Aïdoneus et Nes- 
tis, la signification des quatre éléments, le feu, l'air, 
la terre et l'eau (3). Tous ces éléments que les philoso- 

(i) Cf. Mûller, Prolegomena^ p. 335, n. 6. àXXo \ù^ àyopeysi» âXXô 8è 
voei. La différence entre un mythe et une allégorie a été expliquée 
simplement^ mais très-heureusement, par le professeur Blackie^ dans 
son article sur la Mythologie publié dans Chambers' CyclopœcUa: «Un 
mythe ne doit pas être confondu avec une allégorie : l'un est un acte 
inconscient de l'esprit populaire dans un âge primitif de la société, 
et l'autre un acte conscient de Tesprit individuel à n'importe quelle 
époque du progrès social. » 

(2) Stobée, Flor., XCI, 29 : 

'G (jiiv '£uixap(u>c rbOç Oeovç elvai H^ti 
'Avéfi6uç,{iSci)p, y^v, i^Xiov, «ûp, àarépaç. 

Cf. Bernays, Rhein. Mus., 1853, p. 280. Kruseman, Epicharmi 
Fragmenta, Harlemi, i834. 

(3) Plut., De Plac. Phil.^ I, 30 : 'EjxireSoKXîlc 9i3<"v {x^iSàv elvai, piïÇiv 8e 

Téaffttpa tûv Tcàvrcov ^i2^(o(jiaTa Tcpâxov àx6ue* 
Zeùç àpyri; "Hprj te, çfipéaéioç ^8* 'Al8(i>ve^;, 
NfiorCç 6'1\ raxpuoiç xif^v. xpoOvcojjA ppdreiov. 
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phes de la Grèce signalaient successivement comme les 
premiers principes de l'être et de la pensée, soit l'air 
d'Anaximène (1) (vers 548), soit le feu d'Heraclite (2) 
(vers 503), soit le Nom « l'esprit » d'Anaxagore (mort 
en 428), ils les identifiaient volontiers avec Jupiter ou 
avec d'autres puissances divines. On dit qu'Anaxagore 
et son école interprétèrent toute la mythologie homé- 
rique allégoriquement. Pour eux Zeus était l'esprit, 
Âthéné l'art ; tandis que Métrodore , contemporain 
d'Anaxagore , « reconnaissait non - seulement dans 
Zeus, Héré et Athéné, mais aussi dans Agamemnon , 
Achille et Hector, différentes combinaisons des élé- 
ments et différents agents physiques, et il traitait les 
aventures qui leur sont prêtées comme des phénomè- 
nes naturels cachés sous le voile de l'allégorie (3). » 

Socrate ne voulait pas entreprendre de chercher 
l'explication allégorique de toutes les fables, considé- 
rant ce travail comme trop ardu et trop peu profita- 
ble; cependant et lui et Platon indiquaient souvent ce 
qu'ils nommaient ûTuovota, le sens sous-entendu des 
anciens mythes. 

Dans le onzième livre de la Métaphysique d'Ans- 
tote, il y a un passage qui a souvent été cité (4) pour 



(1) Cic, De NaU Deor., 1, 10. Ritter et Preller, § 27. 

(2) Clem. Alex., Strom., V, p. 603 D. Ritter et Preller, § 38. Ber- 
nays, Neue Bruckstûcke des Heraklit, p. 256 : **£v tô ao^ov {jloOvov 

XéYeoOai iUkti, xai oOx iOéXei Zy^vo; ovvo[ia. 

(3) Syncellus, Chron., p. i49, éd. Paris. 'EpjiYiveuoudi oè ol 'AvaÇa- 

YÔpeiot Toùç (Au6cb6ei; Oeoùç, voùv (liv tov Ata, ty)v Se *AOT)vâv té^vyiv. Grote^ 

vol. I, p. 563. Ritter et Preller, Hist. PhU,, § 48. Lobeck, Aglaoph.^ 
p. i56. Diog. Laert. II, 11. 

(4) Bunsen, Gott in der Geschichte, vol. III, p. 532. Arist., Met, 
XI 8^ 19. 
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montrer quelles vues profondes et lumineuses avait 
ce philosophe sur l'origine de la mythologie, quoique, 
en réalité, il n'y ait rien dans ce morceau qui dépasse 
beaucoup les vues étroites des autres philosophes grecs. 

Voici ce qu'écrit Aristote : 

« Une tradition venue des anciens et de la haute 
antiquité, et transmise à la postérité sous forme de 
mythes, nous apprend que ceux-ci (les premiers prin- 
cipes du monde) sont des dieux, et que le divin em- 
brasse la nature tout entière. Le reste a été ajouté 
fabuleusement, dans le but de persuader le vulgaire, 
et afin de soutenir les lois et les intérêts communs. 
Ainsi on dit que les dieux ont une forme humaine, et 
qu'ils ressemblent à certains des autres animaux, et 
autres choses qui se rattachent à celles-là et qui se 
rapprochent de ce qui a été dit. Si l'on dégageait de 
ces fables et si l'on prenait seulement ce premier 
point, à savoir, que les anciens regardaient les pre- 
mières essences comme des dieux , on penserait que 
celte tradition est vraiment divine; et tandis que, se- 
lon toute probabilité, tous les arts et tous les systèmes 
de philosophie ont été inventés plusieurs et plusieurs 
fois et se sont perdus de nouveau, ces croyances sem- 
bleraient s'être conservées jusqu'à nous comme des 
restes de la sagesse antique. C'est dans ce sens seule^ 
ment que nous acceptons la croyance de nos pères et 
de nos premiers ancêtres (1). » 



(1) [Dans les anciennes éditions d' Aristote^ le passage cité dans le 
texte se trouve au chapitre 8 du XII* livre de la Mélaphysiqv£k Sur 
rembarras causé aux critiques par l'ancien XI« livre, voir la Mé' 
taphysique d'Anstote^ trad. de MM» Pierron et Zévort* Paris i840» 
Introduction, p* cxix. Tr.] 
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Les» «lisais pour trouver dans la mythologie les dé- 
bris de la philosophie antique se sont continués, sous 
diverses formes, depuis le temps de Socrate jusqu'au 
nôtre. Certains auteurs ont cru découvrir l'astronomie, 
ou d'autres sciences physiques, dans la mythologie de 
la Grèce; et, dans notre siècle, le grand ouvrage de 
Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Vôlker 
(1819-21), fut écrit dans le seul but de prouver que la 
mythologie grecque avait été composée par des prêtres, 
qui étaient nés ou avaient reçu leur instruction dans 
rOrient, et qui se proposaient d'élever les races semi- 
barbares de la Grèce à une civilisation plus haute et à 
une connaissance plus pure dé la Divinité. Il y avait, 
suivant Creuzer et son école, une profonde et mysté- 
rieuse sagesse, et une religion monothéiste, cachées 
sous le langage symbolique de la mythologie; et quoi- 
que ce langi^e fût inintelligible pour le peuple, il était 
compris des prêtres, et peut être interprété, même 
aujourd'hui , par le mythologue qui sait l'approfon- 
dir (1). 

La troisième théorie de l'origine de la mythologie 
est celle que j'appelle la théorie historique. Elle porte 
généralement le nom d'Êvhémère, mais nous en trou- 

• 

(1) [L'ouvrage de Creuzer a été traduit ou plutôt refondu et refait 
eti français par M4 Guigniaut, sous ce titre : Les religions de l'anti- 
quité considérées principalement dans leurs formes symboliques^ 
Paris, 10 vol. in-8% 1 825*1 85i. Avec le concours de collaborateurs 
tels que MM* Ernest Vinet et Alfred Maury, M. Guigniaut a enrichi 
sa traduction de notes savantes et de dissertations spéciales qui Tout 
mise au courant des progrès de la science et en font un livre encore 
indispensable pour tous ceux qui s*occupent d'études mythologiques^ 
depuis même que la critique a battu en brèche le système de Creuzer 
et qu'il a été généralement abandonné. Tr^J 
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\ons des traces avant et après son temps. Évhémère 
était contemporain d'Alexandre, et il vécut en Macé- 
doine à la cour de Cassandre qui le chargea, dit-on, 
d'un voyage de découvertes. Qu'il ait ou non exploré 
réellement la mer Rouge et les côtes méridionales de 
l'Asie, c'est ce qu'il nous est impossible d'établir avec 
certitude. Tout ce que nous savons, c'est que, dans un 
roman religieux écrit par lui, il se représenta conmie 
ayant navigué dans cette direction jusqu'à une grande 
distance, et comme étant enfin arrivé à l'île de Pan- 
chsea. Il assura avoir découvert dans cette île un 
grand nombre d'inscriptions (ûcvaypa<pai, de là le titre 
de son livre, lepà AvaypaçYÎ) contenant des déiails sur 
les principaux dieux de la Grèce, mais les représen- 
tant, non pas comme des dieux, mais comme dés rois, 
des héros et des philosophes, qui, après leur mort, 
avaient reçu des autres hommes des honneurs di- 
vins (1). 

Quoique le livre même d'Évhémère et la traduction 
qu'en avait faite Ennius soient perdus, et que nous 
n'ayons que peu de données soit sur l'esprit général 
de l'ouvrage, soit sur la manière dont les divinités 
particulières y étaient traitées, nous savons que telle 
fut la sensation qu'il produisit à l'époque où il parut, 
que l'évhémérisme est devenu la désignation propre 
de ce système d'herméneutique qui nie l'existence 



(i) Quid? qui aut fortes aut claros aut potentes viros tradunt post 
mortem ad deos pervenisse, eosque esse ipsos quos nos colère, pre- 
cari, venerarique soleamus, nonne expertes sunt religionum om- 
nium? Quae ratio maxima tractata ab Evhemero est, quam noster et 
interpretatus et secutus est praeter cœteros Ennius. — Gic, De Nat 
Deor., 1, 42. 
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d'êtres divins, et réduil les dieux de l'antiquité au ni- 
veau de l'humanité. Il faut cependant faire une dis- 
tinction entre cette négation complète et systématique 
de l'existence de tous les dieux, qui est attribuée à 
Évbémère, et l'application partielle de ses principes 
que nous trouvons dans beaucoup d'écrivains grecs. 
Ainsi Hécatée, grec très-orthodoxe (1), déclare que Gé- 
ryon d'Érythée était réellement un roi d'Épire, riche 
en bestiaux; et que Cerbère, le chien d'Hadès, était 
un certain serpent qui habitait une caverne sur le cap 
Ténare (2). Éphore faisait deTîtye un brigand, et du 
serpent Python (3) un personnage assez désagréable 
du nom de Python, autrement dit Dracon, et qu'Apol- 
lon tua avec ses flèches. D'après Hérodote, écrivain 
paiement orthodoxe, les deux colombes noires par- 
ties d'Egypte, qui volèrent en Libye et à Dodone, et 
qui portèrent au peuple l'ordre de fonder dans les deux 
endroits où elles s'arrêtèrent un oracle de Zeus, étaient 
en réalité des femmes venues de Thèbes. Celle qui se 
rendit à Dodone fut appelée une colombe, parce que, 
dit Hérodote , comme elle parlait une langue étran- 
gère, elle semblait faire entendre des sons comme 
ceux d'un oiseau; et on l'appela une colombe noire à 
cause de sa noire peau d'Égyptienne. L'historien donne 
cette explication non pas comme une conjecture for- 
mée par lui-même, mais comme étant fondée sur un 
fait qu'il tenait des prêtres égyptiens : je la considère 
donc comme une interprétation historique et non pas 

(1) Grote, History ofGreece, vol. I, p. 526. 

(2) Stràbon, IX, p. 422. Grote, ibid., I, p. 552. 

(3) Peut-être faut-il rattacher le serpent Python à l'Ahir Budhnya 
védique. 

n. 9 
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* purement allégorique. Des explications semblables de- 

viennent plus fréquentes chez les historiens grecs plus 
modernes, lesquels, ne pouvant se décider à admettre 
pour fait historique rien de surnaturel ou de miracu- 
leux, dépouillent les vieilles légendes de tout ce qui 
les rend incroyables, et les traitent ensuite comme des 
récits d'événements réels , et non pas comme des fic- 
tions (1). Pour eux, Éole, le dieu des vents, devint 
un ancien marin habile à prédire le temps; les Gyclo- 
pes, c'était une race de sauvages qui habitaient la 
Sicile ; les Centaures étaient des cavaliers ; Atlas était 
un grand astronome, et Scylla un flibustier à la bar- 
que rapide. Ce système aussi, de même que le précé- 
dent, s'est maintenu jusqu'à nos jours. Les controver- 
sistes chrétiens des premiers siècles , saint Augustin, 
Lactance, Arnobe, se servaient de cet argument dans 
leurs attaques contre les croyances religieuses des 
Grecs et des Romains, à qui ils reprochaient d'adorer 
des dieux qui n'étaient pas des dieux, mais qui étaient 
reconnus pour avoir été de simples mortels déifiés. 
Lorsque les missionnaires de Rome voulurent com- 
battre la religion des peuples germaniques, c'est au 
même argument qu'ils eurent aussi recours. L'un 
d'eux dit aux Angles en Angleterre que Woden, qu'ils 

'Ir croyaient être le principal et le meilleur de leurs 
dieux, dont ils tiraient leur origine, et à qui ils avaient 
consacré le quatrième jour de la semaine, n'avait été 
qu'un ^homme, roi des Saxons, de qui beaucoup de 
tribus prétendaient descendre. Quand son corps s'était 
réduit en poussière, son âme avait été ensevelie dans 

(i) Grote, I, 554, 
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Tenfer, où elle brûle dans les flammes éternelles (i). 
Dans beaucoup de nos manuels de mythologie et 
d'histoire, nous trouvons encore des traces de ce sys- 
lème. On nous représente encore Jupiter comme ayant 
régné en Crète, Hercule comme un chevalier errant 
ou un général heureux, Priam comme un monarque 
de r Orient, et Achille, fils de Jupiter et de Thétis, 
comme un vaillant champion qui se distingua au siège 
de Troie. Le siège de Troie garde encore sa place dans 
bien des esprits comme fait historique^ tout en ne re- 
posant pas sur des données plus certaines que l'enlè- 
vement d'Hélène par Thésée et son retour chez sa 
mère après qu'elle eut été reprise par les Dioscures, 
que le siège de l'Olympe par les Titans, ou que la 
conquête de Jérusalem par Gharlemagne , conquête 
que racontent tout au long les romans de chevalerie 
du moyen âge (2). 

La même théorie a été remise en honneur dans des 
temps plus rapprochés de nous, et c'est le système qui 
a obtenu le plus de faveur, dans le dernier siècle, au- 
près des historiens philosophes, particulièrement en 
France. Le vaste ouvrage de l'abbé Banier, la Mytho- 
logie et les Fables expliquées par F histoire^ assura pen- 
dant quelque temps, en France, le triomphe de cette 

(i) Remble, Saxons inEnglandy 1,338. fjegend, Nova^ fol. 2i0 b. 

(2) Grote, 1, 638. « La série d'articles publiés par M. Fauriel dans 
la Reime des Deux-Mondes^ vol. Xin^ est pleine de renseignements 
sur rorigine^ le caractère et l'influence des romans de chevalerie. 
Quoique le nom de Gharlemagne paraisse^ les poètes sont^ en réalité^ 
incapables de le distinguer de Charles Martel ou de Charles le Chauve 
(pp. 537-39). Ils lui attribuent une expédition en Terre-Sainte, pen- 
dant laquelle il aurait conquis Jérusalem sur les Sarrasins, etc. » 
[Voir l'excellent ouvrage de M. Gaston Paris, Histoire poétique de 
Gharlemagne. Tr*] 
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méthode; et en Angleterre aussi , son ouvrage, traduit 
en anglais (1), était cité comme une autorité. Son des- 
sein^ nous dit-il, était de prouver que, malgré tous les 
ornements qui accompagnent les fables, il n'est pas 
difficile de voir qu'elles contiennent une partie de 
l'histoire des temps primitifs. 

Il est utile de lire ces livres, écrits il y a un peu 
plus de cent ans, ne serait-ce que pour nous avertir 
de ne pas prendre un ton trop assuré en présentant 
des théories qui nous semblent aujourd'hui devoir 
réunir tous les suffrages, et qui, dans cent ans d'ici, 
ne seront peut-être pas moins délaissées. « Croira-t- 
on, » demande l'abbé Banier (et nul doute qu'il ne 
considérât son argument comme étant sans réplique), 
« croira-t-on de bonne foi qu'Alexandre eût fait tant 
de cas de ce poète, s'il ne l'avait regardé que comme 
un conteur de fables? Et aurait-t-il envié le sort 
d'Achille, d'avoir eu un tel panégyriste?... Cicéron ne 
met- il pas au nombre des sages Ulysse et Nestor? Y 
aurait-il placé des fantômes? N'explique-t-il pas les 
fables d'Atlas, de Céphée et de Prométhée? Ne nous 
apprend-il pas que ce qui a donné occasion de débiter 
que l'un soutenait le ciel sur ses épaules, et que l'autre 
était attaché au mont Caucase, c'était leur application 
infatigable à la contemplation des choses célestes ? Je 
pourrais joindre ici l'autorité de la plupart des an- 
ciens; j'y ajouterais celle des premiers Pères de 
l'Église, des Arnobe, des Lactance et de plusieurs au- 
tres, qui ont regardé le fond des fables comme de vé- 



(1) The Mythohgy and Fables ofthe Àncients^ explained front 
History, by the Abbé Banier. London, 1739 ; in six vols. 
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ritables histoires; et je finirais cette liste par les noms 
de nos plus illustres modernes qui ont découvert 
dans les anciennes fictions tant de restes de la tra- 
dition des premiers temps (1).» Cela ne rappelle-t-il 
pas la manière dont sont proposés de nos jours cer- 
tains aliments qui se croient invincibles ? Quelques 
pages plus loin, Banier dit encore : « Je ferai voir que 
le Minotaure , avec Pasiphaé et toute la suite de la 
fable, ne renferme autre chose que les amours de la 
reine de Crète avec un capitaine nommé Taurus; et 
l'artifice de Dédale, qu'un confident habile... Atlas 
portant le ciel sur ses épaules, c'est un roi astronome 
avec une sphère à la main ; les pommes d'or du jar- 
din délicieux des Hespérides, ce sont des oranges que 
quelques dogues gardaient (2). » 

Nous devons encore mentionner comme apparte- 
nant à la même école, pour l'esprit de leur méthode, 
ces savants qui cherchaient dans la mythologie grecque 
des traces de personnages non pas profanes, mais sa- 
crés, et qui, comme Bochart, s'imaginaient pouvoir 
reconnaître dans Saturne les traits de Noé, et voir dans 
les trois fils de Saturne, Jupiter, Neptune et Pluton, 
les trois fils de Noé, Cham, Japhet et Sem (3). Dans 
son savant ouvrage De Theologia Gentili et Physiologia 

({) Tomel, p. 20-21. 

(2) Ibid.y p. 27-28. 

(3) Geographia Sacra, lib. I. : <c Noam esse Saturnum tam multa 
docent ut vii sit dubitandi locus. m Ut Noam esse Saturnum multis 
argumentis constitit, sic très Noae filios cum Saturni tribus filiis 
couferenti, Hamum vel Gbamum esse Jovem probabunt bae ratio- 
nes. — Japhet idem qui Neptunus. Semum Plutonis nomine detru- 
seruDt in infères. — Lib. I, c. 2. Jam si libet. etiam ad nepotes des- 
cendere; in familia Hami sive Jovis Hammoni«, Put est ApoUo 
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Christiana, sive De Origine et Progressu Idolatriœ (1), 
G. J. Vossius identifiait Saturne avec Adam ou avec 
Noé, Janus et Prométhée encore avec Noé, Pluton avec 
Japhet ou Gham, Neptune avec Japhet, Minerve avec 
Naamah, sœur de Tubal Caïn, Vulcain avec Tubal Gain, 
Typhon avec Og, roi de Bashan, etc. Gerardus Crœ- 
sus, dans son Homerus Ebrosus^ soutient que l'Odyssée 
donne Thistoire des patriarches, Témigration de Lot de 
Sodome, et la mort de Moïse, tandis que Tlliade raconte 
la prise et la destruction de Jéricho. Huet,dans sa De- 
monstratio Evangelica (2), alla encore plus loin. Son 
objet était de prouver l'authenticité des livres de l'An- 
cien Testament en montrant que presque toute la théo- 
logie des nations païennes était empruntée à Moïse. 11 
représente Moïse lui-même comme ayant revêtu, dans 
les traditions des Gentils, les caractères les plus hété- 
rogènes ; et le savant et pieux évêque fait remonter au 
même prototype historique non-seulement d'anciens 
législateurs comme Zoroastre et Orphée» mais des 
dieux comme Apollon, Vulcain et Faune. Et de 
même que Moïse était le prototype des dieux des Gen- 
tils, sa sœur Miriam et sa femme Zippora étaient 
supposées avoir servi de modèles pour toutes leurs 
déesses (3). 

Pythius ; Chanaan idem qui Merciirius. — Quis non videt Nimrodum 
esse Bacchum? Bacchus enim idem qui bar-càus, i. e. Chasi filius. 
Videtur et Magog esse Prometheus. 

(1) Amsterdami^ 166$^ pp. 71, 73^ 77^ 97. Og est iste qui a Graecis 
dicitur Tvtpc&v, etc. 

r2) Parisiis, i677. 

(3) Caput tertium. I. Universa propemodum Ethnicorum Theologia 
ex Mose^ Mosisve actis aut scriptis manavit. H. Velut illa Phœnicum. 
Tautus idem ac Moses. UI. Adonis idem acMoses. IV. Thammus Eze- 
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Vous savez que M. Gladstone, dans son intéressant 
et ingénieux ouvrage sur Homère, se place au même 
point de vue,» et s'efforce de découvrir dans la mytho- 
logie grecque une image obscurcie de Thistoire sacrée 
des Juifs. Toutefois cette image ne serait pas assez obs- 
curcie pour l'empêcher de retrouver, à ce qu'il pense, 
dans Jupiter, Apollon et Minerve, un pâle reflet des trois 
personnes de la Trinité. Dans un récent numéro d'une 
de nos revues les mieux rédigées, la Home andForeign 
Review, recueil catholique, M. F. A. Paley, bien connu 
par son édition d'Euripide, se fait l'avocat du même 
évhémérisme sacré. « Atlas, dit-il, est le symbole du 
travail patient. Il est placé par Hésiode tout près du 
jardin des Hespérides, et il est impossible de douter que 
nous n'ayons ici une tradition du jardin d'Éden, les 
pommes d'or gardées par un dragon représentant la 
pomme que cueillit Eve en cédant à la tentation du 
serpent, ou le jardin gardé par un ange avec un glaive 
de feu (1) ». 

Bien que tous les savants qui n'étaient pas aveuglés 



chielis idem ac Moses. Y. noXucowpioc fuit Moses. VI. Marnas Gazen- 
sium Deus idem ac Moses. — Gapat quartum. Vlii. Vulcanus idem 
ac Moses. IX. Typhon idem ac Moses. — Gaput quintum. H. Zo- 
roastres idem ac Moses. — Gaput octavum. III. Apollo idem ac Moses. 
IV. Pan idemac Moses. Y. Priapus idem ac Moses, etc., etc., p. 121. 
— Gum demonstratum sit Graecanicos Deos, in ipsa Mosis persona 
laryata, et ascititio habitu contecta provenisse, nunc probare ag- 
gredior ex Mosis scriptionibus, verbis, doctrina et iustitutis, aliquos 
etiam Graecoram eorundem Deos, ac bonam Mythologise ipsorum 
partem manasse. 

(1) Home and Foreign Review, n« 7, p. 111, 1864 : « Les Cy- 
clopes étaient probablement un peuple de pasteurs et d'ouvriers en 
métaux^ venus de FOrient et distingués par leur figure plus ronde : 
de là la fable qui racontait qu'ils n'avaient qu'un œil. y» — F. ^4. P. 
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par les préjugés vissent clairement qu'aucun de ces 
trois systèmes d'interprétation n'était le moins du 
monde satisfaisant, cependant il semblait impossible 
de suggérer une meilleure solution du problème. Et 
aujourd'hui qu'il ne se trouve sans doute que peu de 
personnes qui adoptent aucun des trois systèmes exclu- 
sivement, c'est-à-dire qui croient que toute la mytho- 
logie grecque fut inventée pour inculquer des pré- 
ceptes moraux, ou pour j)ropager des doctrines physi- 
ques ou métaphysiques, ou pour raconter des faits de 
l'histoire ancienne, néanmoins beaucoup ont accepté 
une sorte de compromis, admettant que certaines par- 
ties de la mythologie pouvaient avoir un caractère mo- 
ral, d'autres un caractère physique, et d'autres un 
caractère historique, mais reconnaissant qu'il y avait 
encore tout un grand ensemble de fables qui résis- 
taient à toute analyse. L'énigme du sphinx de la My- 
thologie restait sans être devinée. 

Ce fut la philologie comparée qui donna la première 
impulsion vers le renouvellement de la science mytho- 
logique, en faisant aborder ce problème par un côté 
différent. Grâce à la découverte de l'antique langue de 
l'Inde, le sanscrit comme on l'appelle, découverte qui 
fut due, il y a quelque quatre-vingts ans, aux travaux 
de Wilkins (1), de sir William Jones et de Colebrooke, 
et grâce à la découverte de l'étroite parenté qui unit 
cette langue aux idiomes des principales races de l'Eu- 
rope, et qui fut établie par le génie de Schlegel, de 
Humboldt, de Bopp et d'autres encore, une révolu- 
tion complète s'opéra dans la manière d'étudier l'his- 

(1) Wilkins, Bhagavadgita, 1785. 
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toive primitive du monde. Le temps me manquerait si 
je voulais donner un exposé complet de ces recher- 
ches; mais je puis rappeler comme un fait, que per- 
sonne, je suppose, ne soupçonnait auparavant, et dont 
personne n'a pu douter depuis, que les langues par- 
lées parles brahmanes de l'Inde, parles sectateurs de 
Zoroastre et les sujets de Darius dans la Perse, par les 
Grecs et les Romains, par les races celtiques, teutoni- 
ques et slaves, étaient toutes de simples variétés d'un 
type commun, et qu'il y avait bien réellement entre 
elles une relation analogue à celle qui rattache les uns 
aux autres le français, l'italien, l'espagnol et le por- 
tugais, les dialectes modernes issus du latin. Ce fut là, 
assurément, la découverte d'un monde nouveau, ou, si 
vous aimez mieux, ce fut tout un vieux monde re- 
trouvé. Il fallait reculer toutes les limites de ce qu'on 
appelait l'histoire ancienne de la race humaine, et 
expliquer, d'une manière ou d'une autre, comment 
toutes ces langues, séparées les unes des autres par 
des milliers d'années et des espaces immenses, avaient 
pu découler originairement d'une source commune(l). 
Mais je ne puis pas m'étendre, en ce moment, sur 
ce point, et je me hâte de dire qu'après quelque temps 
l'on ne vit pas seulement que les éléments radicaux 
de toutes ces langues, nommées aryennes ou indo- 
européennes, étaient identiquement les mêmes, ainsi 
que leurs noms de nombre, leurs pronoms, leurs pré- 
positions, leurs désinences grammaticales, leurs mots 
domestiques, tels que père, mère, frère, fille, mari. 



(1) Voir les Leçons sur la Science du langage^ cours de 1861, 
p. 173 de la traduction française. 
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beau-frère, vache, chien, cheval, bétail, arbre, bœuf, 
grain, moulin, terre, ciel, eau, étoile, et plusieurs 
centaines d'autres, mais que Ton découvrit encore 
que chacune de ces langues possédait les éléments 
d'une phraséologie mythologique, révélant des traces 
sensibles d'une communauté d'origine. 

Quelle conséquence eut cette découverte pour la 
science de la mythologie? Exactement la même qu'eut 
pour la science du langage la découverte de l'origine 
commune du sanscrit, du grec, du latin, et des lan- 
gues germaniques, celtiques et slaves. Avant que 
cette découverte eût été faite, il était permis de traiter 
chaque langue séparément, et toute explication éty- 
mologique conforme aux lois qui régissent chaque 
idiome particulier pouvait passer pour satisfaisante. 
Si Platon dérive theos^ le mot grec pour dieu, du verbe 
grec théein « courir » , parce que les premiers dieux 
étaient le soleil et la lune, qui parcourent sans cesse le 
ciel (1); ou si Hérodote fait venir le même mot de 
tithénai « placer, mettre » , parce que les dieux met- 
tent tout en ordre, il n'y a rien à dire à l'une ni à 
l'autre de ces étymologies(2).Maissi nous trouvons que 
le même nom pour dieu existe eu sanscrit et en latin, 
sous les formes deva et deus^ il est clair que nous ne 
pouvons accepter pour le mot grec aucune étymologie 
qui n'explique également les termes correspondants 
en sanscrit et en latin. Si, parmi les langues roma- 
nes, nous connaissions le français seulement, nous 
pourrions tirer le mot feu de l'allemand Feuer. Mais 



(1) Plat., Crat., 397 C. 

(2) Her., U, 52. 
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si nous voyons que le même mot se trouve en italien 
comme fuoco, en espagnol comme fuegoy il devient 
manifeste que nous devons chercher une étymologie 
qui puisse s'appliquer aux trois mots, et nous la trou- 
vons dans le latin focus, et non point dans l'allemand 
Feuer. Même un esprit aussi sérieux que Grimm ne 
semble pas avoir compris que l'application ^de cette 
règle était d'une rigueur absolue. Avant qu'on sût 
qu'il existait en sanscrit, en grec, en latin et en slave, 
un même mot signifiant nom, et identique avec le go- 
thique namô (gén. namins)^ rien n'empêchait de dé- 
river le mot allemand d'une racine germanique. Aussi 
Grimm {GrammatiA, IL 30) faisait-il venir l'allemand 
Name du verbe nehmen « prendre » , et c'était, dans 
les circonstances indiquées, une étymologie parfaite- 
ment légitime. Mais dès qu'il devint évident que le 
sanscrit nânmn était mis pour gnâ-man (comme no- 
men pour gnomen^ rapp. cognomen^ ignominia)^ et 
qu'il venait d'un verbe gnâ « connaître » , il ne fut plus 
possible de conserver l'étymologie qui dérivait Name 
de nehmen^ et d'admettre en même temps celle qui 
tirait nâman de gnâ (1). Chaque mot ne peut avoir 
qu'une seule étymologie, comme chaque être vivant 
ne peut avoir qu'une seule mère. 

Appliquons ce raisonnement à la phraséologie my- 
thologique des nations aryennes. S'il ne s'agissait que 
d'expliquer les noms et les fables des dieux grecs, une 
explication, comme celle qui dérive le nom àe Zeûs 
du verbe Zên « vivre » , ne serait certes pas à dédai- 

(1) Grimm^ Geschichte der deutschen Sprache^ p. 153. D'autres 
mots dérivés de gnâ sont notm, nobilis, gnaruSy ignarus, ignoro, 
narrare (gnarigare)^ gnômOn, I ken, I knoWy uncauth^ etc. 
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gner. Mais si nous trouvons que Zeus, en grec, est le 
même mot que Dyaus, en sanscrit, que Ju dans Ju- 
piteTy et que Tiu dans Tuesday^ nous voyons immé- 
diatement qu'aucune étymologie ne saurait être satis- 
faisante si elle n'explique tous ces mots à la fois. D'où 
il suit que pour comprendre l'origine jet k signification 
des noms des dieux grecs, et pour pénétrer l'intention 
originelle des fables de l'antiquité, il ne faut pas limi- 
ter notre vue à l'horizon de la Grèce, mais il nous 
faut aussi porter les regards sur la mythologie latme, 
germanique, sanscrite et zende. La clef qui doit ou- 
vrir l'un de ces trésors doit pouvoir les ouvrir tous, 
autrement il est impossible qu'elle soit la bonne 
clef. 

Les humanistes ont élevé de fortes objections contre 
cette manière de raisonner; et ceux mêmes qui ont 
reconnu l'inanité de l'étymologie grecque quand elle 
est séparée de l'étymologie sanscrite, protestent contre 
cette profanation du Panthéon grec, et contre toute 
tentative pour dériver les dieux et les fables d'Homère 
et d'Hésiode de ces monstrueuses idoles deâ brahma- 
nes. Cet émoi me paraît provenir en grande partie 
d'un malentendu. Aucun savant digne de ce nom n'a 
jamais songé à dériver du sanscrit un mot grec ou un 
mot latin quelconque. La langue sanscrite n'est pas 
la mère du grec et du latin, comme la langue latine 
l'est du français et de l'italien. Les trois langues sans- 
crite, grecque et latine, sont des sœurs, des variétés 
d'un seul et même type. Elles supposent toutes une 
phase plus primitive, durant laquelle elles différaient 
moins les unes des autres qu'elles ne diffèrent aujour- 
d'hui; mais là se bornent leurs rapports. Tout ce que 
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l'on peut dire en faveur de la langue sanscrite, c^est 
qu'elle est la sœur aînée ; c'est qu'elle a conservé 
beaucoup de formes et beaucoup de mots moins alté- 
rés et moins corrompus que ne l'ont fait le grec et le 
latin. Le caractère plus primitif et la structure trans- 
parente du sanscrit l'ont naturellement rendu cher au 
linguiste, mais ne Font pas aveuglé au point de l'em- 
pêcher de voir ce fait que, sur bien des points, le grec 
et le latin, et même le gothique et le celtique, ont 
gardé des traits primitifs que le sanscrit a perdus. Le 
grec, comme nous Tavons dit, est comme une bran- 
che collatérale à la même tige que le sanscrit, et non 
pas un rameau qui se détache du sanscrit. La seule 
distinction que le sanscrit soit en droit de revendiquer 
est celle que s'attribuait l'empereur d'Autriche dans 
l'ancienne confédération germanique, — d'être le pre- 
mier entre des égaux, primus inter pares. 

Il y a, cependant, une autre raison qui a contribué 
plus particulièrement encore à empêcher toute com- 
paraison entre les dieux grecs et les dieux hindous 
d'être du goût des humanistes. Au début de la philo- 
logie sanscrite, un éminent savant, sir William Jones 
lui-même, tenta d'identifier les divinités de la mytho- 
logie hindoue avec celles d'Homère (1). Ces rappro- 
chements furent faits de la manière la plus arbitraire, 

(1) sir W. Jones, On the Gods ofCreece^ Italy and India (ff^orks, 
vol. I^ p. 229). Il compare Janus avec Ganesa, Saturne avec Manou 
Satyayrata et même avec Noé, Gérés avec Sri, Jupiter avec Divaspati 
et avec Siva (TptôçOoXiioc = trilochana), Bacchus avec Bâgisa, Junon 
avec Pârvatî, Mars avec Skanda, et même avec le Secander de la 
Perse, Minerve avec Durgâ et Sarasvatî^ Osiris et Isis avec févara et 
léi, Dionysos avec Râma, Apollon avec Krish^ia^ Yulcain avec Pâvaka 
et Viévakarman, Mercure avec Nârada, Hécate avec Râlî. 
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et ont fait justement tomber en discrédit, auprès des 
critiques sensés, toute tentative du même genre. Sir 
W. Jones, il est vrai, n'est pas responsable d'une com- 
paraison comme celle de Cupidon avec Dipuc (dipaka); 
mais rapprocher, comme il le fait, les dieux hindous 
modernes, tels que Yishnou, Siva ou Krishna, des 
dieux d'Homère, c'était vouloir comparer l'hindous- 
tani moderne avec le grec ancien. Faites remonter 
l'hindoustani au sanscrit, et alors il sera possible de 
le comparer avec le grec et le latin, mais non autre- 
ment. 11 en est^de même dans la mythologie. Faites 
remonter à sa forme la plus ancienne le système my- 
thologique des Hindous modernes, et alors on pourra 
avoir une espérance raisonnable de découvrir un air 
de famille entre les noms sacrés adorés par les Aryens 
de rinde et ceux que vénéraient les Aryens de la 
Grèce. 

Au temps de sir William Jones cela était impossi- 
ble; et môme aujourd'hui on ne peut le faire qu'en 
partie. Quoique maintenant trois générations se soient 
succédé depuis que l'on étudie le sanscrit, le plus an- 
cien ouvrage de la littérature sanscrite, le Rig-Véda, 
reste encore un livre fermé de sept sceaux. Le vœu 
qu'exprimait Otfried Millier en 1825, dans ses Proie- 
gomènes dune Mythologie scientifique, « Oh ! si nous 
avions une traduction intelligible du Véda ! » ce vœu, 
dis-je, n'est pas encore rempli; et bien que, dans ces 
dernières années, presque tous les indianistes aient 
consacré toutes leurs facultés à éclairer la littérature 
védique, beaucoup d'années devront s'écouler avant 
que le désir d'Otfried Mûller puisse se réaliser. Or la 
littérature sanscrite sans le Véda est comme la littéra-^ 
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A ture grecque sans Homère, comme la littérature ju- 
fl daique sans la Bible, comme la littérature mahomé- 
tane sans le Coran ; et vous comprendrez facilement 
(f que, si nous ne connaissons pas la forme la plus an- 
il cienne de la religion et de la mythologie hindoues, il 
est prématuré de vouloir établir une comparaison en- 
tre les dieux de Tlnde d'une part, et les dieux de toute 
autre contrée d'autre part. Ce qu'il fallait comme seul 
fondement sûr, non seulement de la littérature sans- 
crite, mais de la Mythologie comparée, et même de la 
Philologie comparée, c'était une édition du plus ancien 
document de la littérature, de la religion, et du lan- 
gage de rinde, — une édition du Rig-Véda. Huit des 
dix livres du Rig-^Véda ont été maintenant publiés 
dans l'original, avec un ample commentaire indien, 
et il est extrêmement probable que les deux derniers 
livres verront le jour dans quatre ou cinq ans. Mais 
quand le texte et le commentaire du Rig-Véda se- 
raient publiés, il resterait encore la grande tâche de 
traduire, ou, je devrais plutôt dire, de déchiffrer ces 
anciens hymnes. Il en existe, il est vrai, deux traduc- 
tions, Tune en français par Langlois, et l'autre en 
anglais par Wilson; mais la première, quoique très- 
ingénieuse, n'est qu'une suite de conjectures; la 
dernière est une reproduction, et non pas toujours 
une reproduction fidèle, du commentaire de Sâyana, 
que j'ai publié. La traduction de Wilson nous mon- 
tre comment les grammairiens, les théologiens et 
les philosophes des temps plus modernes se sont 
trompés sur le sens des anciens hymnes; mais elle 
n'essaye pas de rétablir, d'après la méthode critique, 
le sens original de ces hymnes simples et primitifs; 
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elle ne fait pas la seule chose qui serait utile et qui 
pourrait conduire à des résultats certains, en com- " 
parant entre eux tous les passages, sans aucune ■ 
exception, dans lesquels les mêmes mots se rencon- _, 
trent. Ce mode de déchiffrement est lent; néan- ^ 
moins, par les efforts réunis de divers savants, on y a 
déjà fait quelque progrès, et Ton est parvenu à jeter _ 
quelque lumière sur la phraséologie mythologique des 
Rishis védiques. Une chose que nous pouvons voir 
clairement, c'est que la poskîpa occupée dans la 
science du langage par le sanscrit , comme étant le 
plus primitif et le plus transparent des dialectes 
aryens, sera occupée dans la science de la mythologie 
par le Véda et son système religieux si primitif aussi 
et si transparent. Dans les hymnes du Rig-Yéda nous 
possédons encore le dernier chapitre de la véritable 
théogonie des races aryennes : nous y entrevoyons, 
comme derrière la scène , les acteurs qui doivent plus 
tard offrir aux yeux un si magnifique spectacle dans le 
drame des dieux de l'Olympe. Là, dans le Véda, le 
Sphinx de la Mythologie laisse encore échapper quel- 
ques mots qui trahissent son secret, et il nous montre 
que c'est l'homme, que c'est la pensée humaine et le 
langage humain combinés, qui ont produit naturelle- 
ment et inévitablement cet étrange amalgame des fa- 
bles antiques, lequel a jeté dans la perplexité tous les 
esprits raisonnables depuis le temps de Xénophane 
jusqu'à nos jours. 

Je vais tâcher de rendre ma pensée plus claire. Vous 
verrez que c'est un grand point gagné dans la mytho- 
logie quand on peut réussir à découvrir la signification 
originelle des noms des dieux. Si nous savions, par 
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exemple, le sens à'Athéné, ou d'Héré, ou d'Apollon, en 
grec, nous sentirions un point d'appui ou un point de 
départ ferme sous nos pieds, et nous pourrions alors 
suivre plus sûrement le développement ultérieur de 
ces noms. Ainsi nous savons que Séléné en grec signifie 
«lune», et, sachant cela, nous comprenons tout de 
suite les mythes qui nous disent qu'elle est sœur de 
Hélios, car hélios sigm&e «soleil»; qu'elle est sœur 
d'Ëos, car éo$ signifie « aurore » ; et si un autre poëte 
l'appelle là sœur d'Euryphaëssa, nous n'éprouvons pas 
un grand embarras, car euryphaëssa, signifiant « qui 
brille au loin » , ne peut qu'être un autre nom de l'au- 
rore. Si on nous la représente avec deux cornes, nous 
nous rappelons immédiatement les deux cornes du 
croissant de la lune ; et si l'on nous apprend que Zéus 
Ta rendue mère d'Ersé, nous voyons encore que ersé 
signifie c( rosée » , et qu'appeler Ersé la fille de Zeus 
et de Séléné revient à dire, dans notre langage plus 
positif, qu'il y a de la rosée après un clair de lune. 

Or un grand avantage que présente le Véda, c'est que 
beaucoup des noms des dieux y sont encore intelligi- 
bles, et qu'ils y sont même employés, non pas seule- 
ment comme noms propres, mais aussi comme noms 
appellatifs. Agni^ un des principaux dieux du Véda, 
signifie clairement « feu » ; ce moi est employé avec 
cette signification générale ; il est le même que le latin 
ignis. Il s'ensuit donc que nous avons le droit d'ex- 
pliquer tous les autres noms d'Agni, et tout ce qui est 
raconté de lui, comme se rapportant originairement 
au [feu. Vâyu ou Vâta signifie aussi certainement 
« vent » , Marut signifie « orage » , Parjanya « pluie » , 
Savitar « le soleil » , Ushas, ainsi que ses synonymes. 
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Urvaéî, Ahanâ, Saranyû, «l'aurore» , Prithivî « terre >> 
Dyâvâprithivî c< ciel et terre » . D'autres noms divin 
dans le Véda, qui ne sont plus usités comme appella 
tifs, deviennent facilement intelligibles, parce qu'il 
sont employés comme synonymes de noms qui se com 
prennent plus aisément (ainsi urvaéî pour ushas), oi 
parce qu'ils sont éclairés par des mots appartenant 
d'autres langues, comme, par exemple, Varunay qu 
est évidemment identique avec le grec ouranôs, et qu 
dut, par conséquent, signifief originairement « 1 
ciel » . 

Un autre avantage que nous offre le Véda, c'est que 
dans ses nombreux hymnes, nous pouvons étudier au 
jourd'hui encore le développement graduel des diem 
le lent changement des noms appellatifs eu noms prc 
près, et les premiers essais timides de personnifia 
tion. Les dieux du Panthéon védique sont unis enti 
eux par les liens de parenté les moins étroits ; et noi 
ne voyons chez eux aucune suprématie bien établie 
comme celle de Zeus parmi les dieux d'Homère. Ghs 
que dieu est conçu comme suprême, ou, du moin 
comme n'étant inférieur à aucun autre dieu, au me 
ment où il est loué ou invoqué par les Rishis ; et < 
sentiment, que les diverses divinités ne sont que d 
noms différents, des conceptions différentes de l'Êt 
incompréhensible que nulle pensée ne peut saisir, : 
nul langage exprimer, ce sentiment, dis-je, n'est p 
encore entièrement éteint dans l'esprit de quelque 
uns des poètes védiques les plus réfléchis* 
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JUPITER, LE DIEU SUPRÊME DES ARYENS. 



Distinction à établir entre la religion et la mythologie des nations de l'an- 
tiquité. — Pourquoi les idées religieuses sont plus sigettes que toutes 
les autres à être altérées par la mythologie. — Religion des Grecs. Cas où 
le sentiment religieux le plus pur apparaît chez les Grecs, sans être 
ol)8curci par les nuages de la mythologie. — Dans Tardeur de leur lutte 
contre le paganisme, les éorivains chrétiens des premiers siècles parais- 
sent avoir fermé les yeux à ce qu'il y avait de bon et de vrai dans la 
religion grecque. — Zeus , le Dieu suprême des Grecs. Sous quelles 
formes ce nom sq trouve chez d'autres nations aryennes. Signification 
primitive du nom de Zeus révélée par le sanscrit. Zeus a été originaire- 
ment poor les Grecs le vrai Dieu. — Rôle de Dyaus dans la mythologie 
indienne. — Jupiter, Dieu des Italiens. » Tyr, Dieu des Scandinaves. — 
Toisco, Dieu des Germains» 



Il y a peu d'erreurs aussi généralement répandues 
et s^ussi fermement établies que celle qui nous fait 
confondre la religion et la mythologie d«s nations de 
lantiquité. Dans mes leçons précédentes j'ai tâché 
d'expliquer comment la mythologie prend naissance 
nécessairement et naturellement, et nous avons vu que 
la mythologie^ étant une maladie ou un désordre du 
langage, peut affecter toutes les parties de la vie in^ 
tellectuelle de Thomme. Il est vrai que les idées reli'^ 
gieuses sont les plus sujettes de toutes à Taffeclion 
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mythologique, parce qu'elles s'élèvent au-dessus de ces 
régions de notre expérience où se trouve l'origine na- 
turelle du langage, et que, par conséquent, il est de 
leur nature même d'avoir à se contenter d'expressions 
métaphoriques. Dans le domaine de la pensée reli- 
gieuse sont les choses que Tœil n'a point vues, que 
l'oreille n'a point entendues, et qu'il n'a pas été donné 
au cœur de l'homme de concevoir (1). Cependant, il 
s'en faut que même les religions des peuples anciens 
soient inévitablement et entièrement mythologiques. Au 
contraire, de même qu'un corps malade présuppose un 
corps bien portant, ainsi une religion mythologique pré- 
suppose, je le pense, une religion saine. Avant que les 
Grecs pussent appeler le ciel, le soleil, ou la lune des 
dieux, il était absolument nécessaire qu'ils se fussent 
formé quelque idée de la divinité. Nous ne pouvons 
parler du roi Salomon avant de savoir, d'une manière 
générale, ce qu'on entend par roi^ et un Grec n'aurait 
jamais pu parler des dieux, au pluriel, avant d'avoir 
réalisé, d'une manière ou d'une autre, l'idée générale 
de la divinité. L'idolâtrie naît naturellement lorsqu'on 
dit « le soleil est dieu » , c'est-à-dire quand on appli- 
que l'attribut dieu à ce qui n'y a aucun droit. Mais le 
point le plus intéressant est de découvrir ce que les 
anciens voulaient affirmer en appelant le soleil et la. 
lune des dieux ; et tant que nous n'en aurons pas une 
conception claire, il nous sera impossible de pénétrer 
le véritable esprit de leur religion. 

Cependant il est un fait étrange : tandis que nous 
avons des livres innombrables sur la mythologie des 

(1) 1 Cor. II, 9. Is. LXIV, 4. 
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Grecs et des Romains, nous n'en avons presque point 
sur leur religion (1). Aussi la plupart des gens ont-ils 
fini par se figurer que ce que nous appelons la reli- 
gion, — notre confiance dans l'Être doué de toute sa- 
gesse et de toute puissance, éternel, gouverneur du 
monde, duquel nous nous approchons dans la prière 
et la méditation, à qui nous confions tous nos soucis, 
et dont nous sentons la présence, non-seulement dans 
le monde extérieur, mais aussi dans cette voix inté- 
rieure qui nous avertit et parle à nos cœurs, — que 
tout cela était inconnu aux nations païennes, et que 
leur religion consistait simplement dans les fables qui 
se racontaient sur Jupiter et Junon, sur Apollon et 
Minerve, sur Vénus et Bacchus. Mais cela n'est pas. 
La mythologie a envahi la religion ancienne, et elle 
l'a parfois presque étouffée et fait mourir ; néanmoins, 
à travers la végétation abondante et vénéneuse de la 
phraséologie mythique nous pouvons toujours entre- 
voir cette tige première autour de laquelle elle grimpe 
et s'enlace, et sans laquelle elle ne pourrait même pas 
jouir de cette existence de parasite que Ton a prise 
bien à tort pour une vitalité indépendante. 

Quelques citations expliqueront ce que j'entends par 
la religion des anciens, en tant qu'indépendante de la 
mythologie ancienne. Homère qui, suivant une exprès- 

1 [Poar combler la lacune que signale ici M. Max Millier et com- 
prendre quelle est la valeur de Télémeut religieux et moral que con- 
tenait, avant sa décadence, le polythéisme grec, on pourra consulter 
l'intéressant travail que M. Louis Ménard a publié sous ce titre : De 
la morale avant les philosophes^ Paris, Didot, 1860, in-8*>. Les mê- 
mes idées ont été reprises et développées par M. Ménard sous de 
nouveaux aspects dans un autre ouvrage, intitulé : Le Polythéisme 
Helléniquey Paris, Charpentier, in-18, 1865. Tr.] 
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sion d'Hérodote où est contenu plus de vérité qu'on 
ne le suppose communément, a fait avec Hésiode la 
théogonie ou l'histoire des dieux pour les Grecs, Ho- 
mère, dont toutes les pages sont pleines de mytholo- 
gie, nous laisse souvent' pénétrer la vie religieuse in- 
time de son époque. Que savait le porcher Eumée de 
la théogonie compliquée de l'Olympe ? Avait-il jamais 
entendu le nom des Charités ou celui des Harpies? 
Aurait-il pu dire qui était le père d'Aphrodite, quels 
étaient ses maris et ses enfants? J'en doute. Et quand 
Homère nous le présente parlant de cette vie, et des 
puissances supérieures qui la gouvernent, Eumée ne 
connaît que des dieux justes, « qui détestent les actes 
de cruauté, mais qui honorent la justice et la droi- 
ture (1) ». 

Toute sa théorie de la vie repose sur une absolue 
confiance en la puissance divine qui gouverne le 
monde, et il ne cherche pas à l'appuyer sur des sup- 
ports artificiels, tels que les Erinnyes, la Némésis, ou 
les Mœrse. 

« Mange, » dit le porcher à Ulysse, « et régale-toi 
de ces mets : Dieu donne une chose et il refuse une 
autre, selon qu'il le veut dans son esprit, car il peut 
tout (2) ». 

Voilà assurément de la religion, et de la religion non 
entachée de mythologie. La prière de l'esclave, qui 
moud le blé dans la maison d'Ulysse, est une prière reli- 

(1) Odys.y XIV, 83. 

(2) Odys,, XIV, 444; X, 306. Il n'y a pas de raison pour traduire 
Oeo; par a un dieu » plutôt que par a Dieu » ; mais quand même on 
le traduirait par « un dieu », il ne pourrait désigner ici que Zeus. 
(Cf. Orf., IV, 236.) Voir Welcker, p. 180. 
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gieuse dans le sens le plus vrai de ce mot. « Zens 
notre Père, dit-elle, toi qui gouvernes les dieux et les 
hommes, sûrement tu viens de tonner du haut du ciel 
brillant, et il n'y a point de nuage nulle part. Tu donnes 
ceci comme un signe pour quelqu'un. Exauce main- 
tenant, en faveur de moi, pauvre malheureuse, la 
prière que je pourrai t' adresser ! » Quand Télémaque 
craint de s'approcher de Nestor, et déclare à Mentor 
qu'il ne sait que lui dire, n'est-il pas encouragé par 
Mentor ou Âthéné dans des termes qu'il serait facile 
de traduire dans le langage de notre propre reli- 
gion (1)? « Télémaque, dit Athéné, il est des choses 
auxquelles tu songeras toi-même dans tes pensées, et 
d'autres que te suggérera un esprit divin ; car je ne 
crois pas que tu sois né et que tu aies été élevé mal- 
gré les dieux. » 

Hésiode exprime l'omniprésence et l'omniscience 
de la Divinité en un langage qui est légèrement, mais 
non tout-^à-fait mythologique : — 

Qavra IS(x)v Aïoç ôodaXfAo; xat icftVia voi^aaç (3). 
L'œil de Zeus qui voit tout et qui connaît tout» 

Et quoique cette conception d'Homère « que les dieux 
viennent eux-^mêmes dans nos villes, déguisés en 
étrangers, pour se rendre compte des désordres ou de 

(i) Odys., m, 26 : 

TT)>é{iax*, SÙa (lèv aOro; èvl çpcffl o^ot voifjoetCt 
'AXXa ôè xal jSaipiwv {ricoOriaeTat * ou yàp ôfa> 
OO 91 teûv àcxTrn YCvcoOai xt Tpa^sficv xc. 

(2) Opéra, 267. 



152 LEÇONS SUR LA .SCIENCE DU LANGAGE. 

la bonne conduite des hommes» (1), soit rendue par 
le poète dans un langage particulier à l'enfance de 
l'homme, rien ne serait plus aisé que de l'exprimer 
dans notre phraséologie sacrée. En tout cas, nous 
pouvons bien dire que c'est là de la religion, de la 
religion ancienne, primitive, naturelle; imparfaite, 
sans aucun doute, mais offrant un profond intérêt, et 
animée par un souffle divin. Combien la ferme, l'en- 
tière confiance des anciens poètes dans la vigilance 
incessante des dieux, diffère du scepticisme de la phi- 
losophie grecque plus moderne, tel que nous le trou- 
vons, par exemple, exprimé par Protagoras (2) : « Con- 
cernant les dieux, dit-il, je ne puis savoir s'ils sont ou 
s'ils ne sont pas; car plusieurs choses nous empê- 
chent de le savoir, les ténèbres et la brièveté de la vie 
humaine. » 

Quoique les dieux d'Homère soient représentés, 
sous leur aspect mythologique, comme faibles, faciles 
à tromper, et entraînés par les passions les plus vul- 
gaires, cependant le langage plus respectueux de la 
religion leur attribue presque toutes les qualités que 
nous révérons dans l'Être divin et parfait. Cette 
phrase qui donne le ton à beaucoup des discours d'U- 
lysse, bien qu'elle n'y soit insérée en quelque sorte 
que sous forme de parenthèse, 6eol 8i Te iràvTa imaiv., 

(1) Odys,, XVII, 483 : 

*AvTivo% ou (lèv xàX' JtScàs^ Su^rvivov &X^ty)v, 
O0X6(Jiev', tl àii tuou ti; éicoupavioç Oeô; évriv. 
Kai Tt Oeot Uivoiaiv èoixéiec à^Xodaicolaiv, 
navToToi TcXiOovte;, èniax^tù^&vi 9c6XT)ac, 
'AvOptâiccov v6piv Te xai eùvo(&iT)v içopûvrtc 

(2) Welcker, GriechUche Ootterlekre, p. 245. 
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«les dieux savent toutes choses» (1), cette phrase, 
dis-je, mieux que toutes les fables des tours joués par 
Junon à Jupiter, ou par Mars à Yulcain, nous révèle 
le sentiment intime de ces innombrables multitudes 
au milieu desquelles se forment les idiotismes d'une 
langue. Dans les moments critiques, alors que le 
cœur humain est remué jusque dans ses dernières 
profondeurs, les vieux Grecs d'Homère semblent tout 
à coup se débarrasser de toute métaphore savante ou 
mythologique, pour ne parler que la langue univer- 
selle de la religion véritable. Tout ce qu'ils éprouvent 
a été ordonné par les dieux immortels ; et quoiqu'ils 
ne s'élèvent pas à la conception d'une divine Provi- 
dence qui règle toutes choses par des lois éternelles, 
il semble qu'aucun événement, quelque petit qu'il 
soit, ne se passe dans l'Iliade, dans lequel le poète ne 
reconnaisse l'intervention active d'une puissance di- 
vine. Il est vrai, que quatid cette intervention est ex-« 
primée en langage mythologique, elle se manifeste 
par la présence réelle ou corporelle de l'un des dieux, 
soit Apollon, soit Athéné, soit Aphrodite; mais re- 
marquons que Zeus lui-même, le dieu par excellence, 
ne descend pas sur le champ de bataille de Troie. Zeus 
était le vrai dieu des Grecs avant d'être enveloppé par 
les nuages de la mythologie olympienne ; et dans bien 
des passages où theôs est employé^ nous pouvons sans 
irrévérence le traduire par « Dieu » . Ainsi , lorsque 
Diomède exhorte les Grecs à combattre jusqu'à ce que 
Troie soit prise, il termine son discours par ces pa- 
roles : c( Que tous s'enfuient dans leur patrie ; mais 

(I) Odys.y IV, 379, 468. 
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nous deux, moi et Sthénélus, nous combattrons jus- |. 
qu'à ce que nous voyions la fin de* Troie : car nom g 
sommes venus avec Dzeu{l). » Quand même nous tra- y 
duirions « avec un dieu » , le sentiment serait encore j^ 
religieux, non mythologique : il serait cependant fa- h 
cile d'exprimer la même idée dans le langage de la 
mythologie, en disant qu'Athéné, sous la forme d'un 
oiseau, avait voltigé autour des vaisseaux des Grecs. 
Que peut-il y avoir encore de plus naturel et de plus 
vraiment pieux que les paroles de résignation que j 
Nausicaa adresse à Ulysse naufragé? «Zeus, » lui dit- | 
elle, car elle ne connaît pas un meilleur nom, «Zeus 
lui-même, l'Olympien, distribue le bonheur aux 
bons et aux méchants, à chacun comme il lui plaît. Et 
à vous aussi il a probablement envoyé ce malheur, et 
vous devez nécessairement l'endurer. » Enfin, laissez- 
moi vous lire le vers célèbre qu'Homère met dans la 
bouche de Pisistrate, fils dé Nestor, quand il invite 
Athéné, qui accompagne Télémaque, et Télémaque 
lui-même à faire leur prière aux dieux avant de 
prendre leur repas : « Après que tu auras offert ta 
libation et prié, comme il est juste, donne-lui aussi la 
coupe de vin doux comme le miel pour qu'il fasse sa 
libation, car je pense que lui aussi invoque les immor- 
tels, puisque tous les hommes soupirent après les 
dieux (2). » 



(0 //., IX, 49. 
(2) Ody8.y ni, 45. 

AOTop lirriv (nceioiQC te xat e^eai, j Oé(uc iortv, 
6ô; xai tovt(o ëneiTa Séicoç \LÙ,irfiéoç olvov, 
oicetoai ' ÈTCtl xal xoûiov ôto(i.ai àOavdtOKriv 
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On pourrait objecter qu'aucun sentiment vraiment 
religieux n'était possible tant que l'esprit humain er- 
rait perdu dans le labyrinthe du polythéisme; qu'en 
réalité, dieu^ dans son vrai sens, est un mot qui n'ad- 
met pas de pluriel, et qui change de signification dès 
qu'on y met la désinence de ce nombre. Le mot latin 
ssdes signifie, au singulier, « sanctuaire », mais, au 
pluriel, le même mot désigne une habitation ordi- 
naire : de même on suppose que theos, au pluriel, 
perd ce caractère sacré et essentiellement divin qu'il 
a au singulier. En outre, quand la Divinité est dési- 
gnée par des noms comme Zeus, Apollon et Athéné, 
on suppose qu'il ne peut pas être question de religion, 
et des mots bien durs, tels que idolâtrie et culte du 
démon, sont appliqués aux prières et aux actes reli- 
gieux des anciens croyants. Il y a incontestablement 
beaucoup de vrai dans ces objections ; néanmoins, je 
ne puis m'empêcher de penser qu'on n'a jamais rendu 
pleine justice aux anciennes religions du monde, pas 
même à celle des Grecs et à celle des Romains, ces 
peuples en qui nous nous plaisons à reconnaître, sous 
tant d'autres rapports, nos maîtres et nos modèles. Le 
premier contact entre le christianisme et les religions 
païennes fut nécessairement une lutte à outrance. 
C'était le devoir des apôtres et des premiers chrétiens 
en général de se proclamer hautement les serviteurs 
du seul vrai Dieu, et de prouver au monde que leur 
Dieu n'avait rien de commun avec les idoles adorées à 
Athènes et à Êphèse. C'était le devoir des néophytes 
d'abjurer tout respect pour leurs anciennes divinités, 
et s'ils ne pouvaient, en un jour, se résoudre à croire 
que les dieux qu'ils avaient adorés jusque-là n'avaient 
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point d*existence, ils étaient amenés naturellement à 
penser qu'ils participaient de la nature du démon, et à 
les maudire comme des satellites de ce principe du 
mal que TÊglise leur avait appris à connaître (1). 
Dans les savantes controverses de saint Augustin 
contre le paganisme, nous voyons qu'il traite partout 
les dieux des païens comme des êtres réels, comme 
des démons réellement doués du pouvoir de faire le 
mal (2). Un missionnaire m'a dit que parmi ses nou- 
veaux convertis dans l'Afrique méridionale, il en avait 
trouvé plusieurs qui priaient leui*s anciennes divini- 
tés; et lorsqu'il leur fit des remontrances à ce sujet, 
ils lui dirent qu'ils les priaient afin de détourner leur 
colère ; parce que , si leurs idoles ne pouvaient 
pas faire de mal à un homme aussi pieux que lui, 
elles pouvaient infliger de graves peines à leurs an- 
ciens adorateurs. Ce n'est que de temps en temps, 
comme pour le Fatum (3), que saint Augustin recon- 
naît avoir affaire à un simple nom, et il permet de 

(1) Ainsi dans l'Ancien Testament les dieux étrangers sont appelés 
des démons, a Us ont sacrifié à des démons^ non pas à Dieu ; à des 
dieux qu'ils ne connaissaient point^ à de ùouTeaux dieux, parus 
depuis peu^ que leurs pères n'adoraient pas. » (Deut, XXXH, 17.) 

(2) De Civitate Dei, l\, 25 : Maligni isti spiritus^ etc. Noxii dœmo- 
ncs quos illi deos putantes colendos et venerandos arbitrabantur, etc. 
Ibid., VIII, 22 : (Gredendum daemones) esse spiritus nocendi cupi- 
dissimos, a justitia penitus alienos, superbia tumidos, invidentia 
lividos, fallacia callidos, qui in hoc quidem aère habitant, quia de 
cœli superioris sublimitate dejecti, merito irregressibilis transgres- 
sionis in hoc sibi congruo carcere praedamnati sunt. 

(3) De Civitate Dei, Y, 9 : Omnia Tero fato fieri non dicimus, imo 
nulla fieri fato dicimus, quoniam fati nomen ubi solet a loquentibus 
poni, id est in constitutione siderum cum quisque conceptus aut 
natus est (quoniam res ipsa inaniter asseritur), nihil valere mon- 
stramus. Ordinem autem causarum, ubi voluntas Dei plurimum 
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conserver ce mot Fatum ^ si on le prend dans son sens 
étymologique, c'est-à-<lire « ce qui a été dit par Dieu, ce 
qui, par conséquent, est immuable » . Ce docteur va 
même jusqu'à admettre que le seul fait de donner à la 
Divinité des noms multiples peut n*être pas réprében- 
sible (1). En parlant de la déesse Fortuna, qui est 
nommée aussi Félicitas, il dit : « Pourquoi employer 
deux noms? Cependant ceci peut être toléré, car il 
n est pas rare qu'une seule et même cbose porte deux 
noms. Mais que signifie avoir des temples, des autels, 
des sacrifices difTérents? » Néanmoins, dans tous les 
écrits de saint Augustin, et autant quej*en puis juger, 
dans tous ceux des tbéologiens des premiers siècles, 
règne ce même esprit hostile qui les fait fermer les 
yeux à tout ce qu'il peut y avoir de bon, de vrai et de 
sacré, dans les anciennes religions de l'humanité, et 
qui grossit à leurs regards tout ce qu'il s'y trouve de 
mauvais, de faux et de corrompu. Mais les apôtres et 
les successeurs immédiats de Notre-Seigneur parlent 
des anciens cultes différemment, et, sans aucun doute^ 
dans un esprit plus vraiment chrétien (2). Car^ quand 

potest, neque negamas, neque fati vocabulo nimcupamus, nisi forte 
ut fatum a fando dictum intelligamus, id est, a loquendo : non enim 
abnuere possumus esse scriptum in literis sanctis, Semel locutus 
est DeuSy duo hœc audivi ; quoniam potestas est Dei, et tibi, Do- 
mine, misericordiay quia tu reddes unicuique secundum opéra ejus. 
Quod enim dictum est, Semel locutus est, intelligitur immobiliter, 
hoc est, incommutabiliter est locutus, sicut navit incommutabiliter 
omnia quœ futura sunt^ et quae ipse facturus est. Hac itaque ratione 
possemus a fando fatum appeiiare, nisi hoc nomen jam in alia re 
soleret intelligî, quo corda hominum noluoius inclinari. 

(i) De Civit, Dei, IV, 48. 

(2) Cf. Stanley, The Bible: its form and its substance, three 
Semons preached before tbe University of Oxford^ 1863. 



* 
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même nous regarderions comme s'appliquant exclus»- t 
vement à la race judaïque l'expression de saint P^ i 
« Dieu ayant parlé autrefois aux Pères par les pnh \i 
phètes, en beaucoup de circonstances et de Jbeaucoup '^ 
de manières » (i), il y a d'autres passages qui prou- ^ 
vent clairement que les apôtres reconnaissaient qu'un m 
dessein divin et une direction providentielle se mani- ■ 
Testaient même « dans les temps d'ignorance » , sur les- r 
quels, » comme ils le disent, « Dieu fermait les yeux», i 
Ils vont encore jusqu'à dire que, dans les temps passés, i 
Dieu a laissé (eiasé) toutes les nations marcher dans | 
leurs propres voies » (2). Et que peut-il y avoir de 
plus convaincant, de plus énergique que le langage de 
saint Paul devant l'Aréopage (3) ? — 

(c Car, comme je passais et que je considérais les 
statues de vos dieux, j ai trouvé aussi un autel avec 
cette inscription : au dieu inconnu. Celui donc que 
vous adorez sans le connaître, c'est celui que je vous 
annonce. 

« Dieu qui a fait le monde et tout ce qui s'y trouve, 
étant le Seigneur du ciel et de la terre, n'habite point 
dans des temples bâtis de la main des hommes ; 

« 11 n'est point honoré par les ouvrages de la maux 
des hommes, comme s'il avait besoin de quelque chose, 
lui qui donne à tous la vie, la respiration , et toutes 

choses ; 

(( Et il a fait naître d'un seul sang toute la race des 
hommes, et il leur a donné pour demeure toute la sur- 



(1) Ep» aux Héb,, l,i. 

(2) Actes, XIV, 15. 

(3) Ibid., XVII, 23. 
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de la terre, fixant les époques et la durée de 
iliaque peuple et la terre qu'ils doiyent habiter ; 

« Afin qu'ils cherchassent Dieu et qu'ils tâchassent 
de le trouver comme avec la main, et à tâtons, quoi- 
qu'il ne soit pas loin de chacun de nous : 

« Car c'est ^i lui que nous avons la vie, le mouve- 
ment, et l'être ; et comme quelques-uns de vos poètes 
ont dit : Car nous sommes sa race (1). » 

Voilà des paroles vraiment chrétiennes, voilà l'es- 
prit dans lequel nous devons étudier les anciennes re- 
ligions du monde, ne les considérant pas comme indé- 
pendantes de Dieu, ni comme l'œuvre d'un esprit 
mauvais^ ni comme une pure idolâtrie et le culte du 
démon, ni même comme un simple produit de l'imagi* 
nation humaine, mais bien comme une préparation 
pour des choses plus grandes, comme une partie 
nécessaire de l'éducation de la race humaine, et 
comme « une recherche de Dieu pour tâcher de le 
trouver » . 11 y a eu , pour les Juifs comme pour les 
Gentils , un moment oh l'on a pu dire que les temps 
étaient accomplis; il nous faut donc apprendre à re- 
garder les siècles qui l'ont précédé comme néces- 
saires, dans les décrets divins , pour combler cette 
mesure de bien et de mal qui atteignait la ligne où 
les deux grands courants nationaux de l'histoire du 
genre humain, la race des Juifs et celle des Gentils, 
la race sémitique et la race aryenne, devaient débor^ 
der, et mêler leurs eaux, pour être ensuite emportés 
par un courant nouveau, « la source qui jaillit pour 
la vie étemelle d . 

(1) Cléanthe dit, i», xoo yôp ^évoç iaïuf; Aratus, icaTf,p àvSpûv toO yàp 

ttvo;£<j|ilv (Welcker, Griechische Gôtterlehre, p. 483, 246). 
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Si maintenant, animés de cet esprit, nous fouillons 
les ruines sacrées de l'ancien monde, c'est merveille 
combien nous y trouverons plus de traces de la reli- 
gion véritable que nous nous serions attendus à en 
découvrir dans ce que l'on appelle la mythologie 
païenne. Seulement, comme l'a dit saint Augustin^ il ^ 
ne faut pas faire attention aux noms, quelque étranges, ' 
quelque bizarres qu'ils nous semblent. Nous n'éprou- * 
vons plus les craintes légitimes qui remplissaient le ■ 
cœur des écrivains chrétiens des premiers siècles; 
nous pouvons nous permettre d'être justes envers 
Jupiter et ses adorateurs. Nous devons même apprendre 
à traiter les religions anciennes avec un peu de ce res- 
pect, de cette vénération avec laquelle nous abordons 
l'étude de là religion judauque et de la nôtre. « L'ins- 
tinct religieux, » comme le dit Schelling, « doit être 
honoré même dans les mystères obscurs et confus. » 
Il faut seulement nous tenir en garde contre une ten- 
tation à laquelle a parfois cédé un éminent écrivain et 
homme d'Ëtat de ce pays dans son ouvrage sur Homère. 
Il ne faut pas vouloir trouver des idées chrétiennes, 
des idées particulières au christianisme, dans la foi pri- 
mitive de l'humanité. Mais, d'autre part, nous pou- 
vons chercher hardiment dans les religions de l'an- 
tiquité ces conceptions religieuses fondamentales sur 
lesquelles repose le christianisme lui-même, et sans 
lesquelles, pour ses assises naturelles et historiques, 
même le christianisme n'aurait jamais pu être ce qu'il 
est. Plus nous remonterons dans le passé, plus seront 
primitifs les germes de religion que nous examinerons, 
et plus les conceptions de la divinité nous apparaî- 
tront pures, plus seront nobles les objets que nous 
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verrons chaque fondateur d'un culte nouveau se 
proposer. Mais je pense aussi que plus nous remon* 
tarons dans le passé, plus nous trouverons le langage 
humain impuissant dans ses efforts pour exprimer ces 
notions qui étaient^ entre toutes, les plus difficiles à 
rendre. L'histoire de la religion est, en un sens, une 
histoire du langage. Beaucoup des idées exprimées 
dans le langage de TËvangile eussent été incompréhen- 
sibles et en même temps inexprimables, si (admettons 
un instant cette hypothèse), quelque intervention mi- 
raculeuse avait dû les communiquer aux habitants pri- 
mitifs de la terre. Aujourd'hui encore les missionnaires 
trouvent qu'ils ont d'abord à faire l'éducation des 
sauvages qu'ils veulent convertir, c'est-à-dire qu'ils 
sont obligés de les élever jusqu'à ce niveau du langage 
et de la pensée qui avait été atteint par les Grecs, les 
Romains et les Juifs au commencement de notre ère, 
avant que les mots et les idées du christianisme 
puissent devenir des réalités pour l'esprit de ces sau- 
vages, et avant que leur idiome indigène devienne 
assez fort pour servir à une traduction. Ici, comme 
ailleurs, les mots et les pensées vont ensemble ; et, en 
se plaçant à un certain point de vue, la véritable 
histoire de la religion ne serait, ainsi que je l'ai dit, ni 
plus ni moins qu'un exposé des diverses tentatives pour 
exprimer l'inexprimable. 

Je tâcherai de rendre ceci clair par un exemple 
au moins, et je choisirai à cet effet le nom le plus im- 
portant dans la religion et la mythologie des nations 
aryennes, le nom de Zeus, le dieu des dieux [theàs 
theôn) , comme Platon l'appelle. 

Considérons tout d'abord ce fait que l'on ne saurait 
II. 11 
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révoquer en doute, et qui, si on Tapprécie pleinement, 
nous frappera comme contenant les enseignements 
les plus instructifs et les plus saisissants sur l'antiquité, 
ce fait, veux-je dire, que Zeus, le nom le plus sacré 
de la mythologie grecque, est le même mot que 
Dyaus (1) en sanscrit, que Jovis (2) ou Ju dans Jupi- 
ter en latin, que Tiw en anglo-saxon (lequel nous est 
conservé dans Tiwsdaeg, Tuesday « mardi » , le jour 
de Tyr le dieu de TEdda) et que Zio en ancien 
haut-allemand. 

Ce mot a été créé une fois, et une fois seulement. 11 
n'a pas été emprunté par les Grecs aux Hindous, ni 
par les Romains et les Germains aux Grecs. Il a du 
exister avant que les ancêtres de ces races primitives 
se fussent scindés pour le langage et pour la religion, 
avant qu'ils eussent quitté leurs pâturages communs 
pour émigrer à droite et à gauche, et pour suivre leurs 
fortunes diverses, jusqu'à ce que les claies de leurs 
parcs soient devenues les murailles des grandes cités du 
monde. i 

Ici donc, dans ce mot vénérable, nous pouvons cher- 
cher quelques-unes des premières pensées religieuses 
de notre race, conservées entre les murs impérissables 



(i) Dyaus en sanscrit est le nominatif singulier; Dyu est le thème 
infléchi. Je cite tantôt Tune de ces formes^ et tantôt Vautre^ mais il 
serait peut-être mieux d'adopter Dyu, 

(2) JoviSy au nominatif, se trouve dans les vers où Ennius énu- 
mère les douze divinités romaines : 

Juno, Vesta, Minerva, Ceres, Diana, Venus, Mars^ 
Mercurius, Jovi', Neptunus, Vulcanus, ApoUo. 

DiuSy dans Dius Fidius, c'est-à-dire Zêùç wi<mo;, appartient à la même 
classe de mots. Cf. Hartung^ Religion det ROtner^ H, 44. 
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de quelques simples lettres. Que signifiait Dyu en 
sanscrit? Comment Ty emploie-t-on? Quelle est la ra- 
cine que Ton a pu forcer à s'élever jusqu'à répondre 
aux plus hautes aspirations de Tesprit humain? 11 
nous serait difficile de découvrir la signification radi- 
cale ou attributive de Zeus en grec ; mais en sanscrit, 
cfyai^ parle de lui-même, et raconte sa propre histoire. 
Il dérive de la racine qui donne le verbe dyut^ et ce 
verbe signifie « rayonner ». Une racine ayant une 
signification aussi riche et aussi expansive pouvait 
s'appliquer à bien des conceptions : Taurore, le soleil, le 
ciel, le jour, les étoiles, les yeux, l'océan, et la prairie, 
pouvaient tousêlre dépeints comme brillants, reluisants, 
souriants, éclatants, étincelants. Mais dans la langue, 
telle qu'elle s'est fixée dans l'Inde, dyu^ comme sub- 
stantif, signifie principalement a ciel » et « jour » . 
Avant que les antiques hymnes du Yéda nous eussent 
révélé les plus anciennes formes de la pensée et du 
langage indiens, le substantif sanscrit dyu était à peine 
connu comme nom d'une divinité indienne, mais seu- 
lement comme substantif féminin, et comme le terme 
consacré pour désigner le ciel. Le fait seul que (/yu était 
resté dans l'usage vulgaire comme nom du ciel suffi- 
sait pour expliquer pourquoi dyu^ en sanscrit, n'avait 
jamais pris ce caractère mythologique bien déterminé 
qu'a revêtu Zeus en grec; car aussi longtemps qu'un mot 
garde les signes distinctifs de sa signification originelle, 
et tant qu'il est appliqué comme appellatif à des objets 
visibles, il ne se prête pas facilement au travail méta- 
morphique de la mythologie primitive. Comme dyu 
continua eu sanscrit à signifier « ciel » , encore que ce 
fût seulement au féminin, il était difficile que ce mot 



■i 
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devint le germe de formations mythologiques bien im- 
portantes, même en étant employé comme substantif 
masculin. Il faut que le langage meure avant de pou- 
voir entrer dans une phase nouvelle de la vie mytholo- 
gique. 

Même dans le Yéda, où dyu se rencontre comme 
nom masculin ayant une signification active, et nous 
laissant clairement voir qu'il renferme en lui ces 
germes de la pensée qui se sont développés en Grèce 
et à Rome et sont devenus le nom du dieu suprême 
du firmament, Dyu^ la divinité, le seigneur du ciel, le 
vieux dieu de la lumière, n'acquiert jamais une puis- 
sante vitalité mythologique, ne s'élève jamais au rang 
d'une divinité suprême. Dyu n'est pas compris dans 
les listes primitives des divinités védiques, et le véri- 
table représentant de Jupiter dans le Yéda n'est point 
Dyu^ mais Indruj nom de provenance indienne, et 
inconnu dans toute autre branche indépendante du 
langage aryen. Indra était une autre conception du 
ciel brillant où resplendit le soleil; mais en partie 
parce que sa signification étymologique fut obscurcie, 
en partie à cause de la poésie et de la religion plus 
ardentes de certains Rishis, ce nom l'emporta complè- 
tement sur celui de DyUj et fut bien près d'éteindre 
entièrement dans l'Inde le souvenir d'un des plus an- 
ciens^ et, peut-être, du plus ancien des noms par 
lesquels les Aryens s'étaient efforcés de rendre leur 
première conception de la divinité. Originairement 
cependant, — et c'est là une des plus importantes 
découvertes que nous devions à l'étude du Véda, — 
originairement Di/u était la brillante divinité céleste, 
dans l'Inde aussi bien qu'en Grèce. 
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Examinons d'abord quelques passages du Véda où 

dyu est employé comme appellatif dans le sens de 

«ciel » • Nous lisons (Bv.^ I, 161, 14) : « Les Maruts 

(les orages) circulent dans le ciel, Agni (le feu) sur la 

terre, le vent va dans Tair; Varuna circule dans les 

eaux de la mer, » etc. Ici di/u signifie « le ciel » , aussi 

bien que prithivî signifie « la lerre » , et antariksha 

d airo . 11 est souvent question à la fois du ciel et de 

la terre, et Tair est placé entre les deux {antariksha). 

Nous trouvons des expressions comme « del et 

terre (1 ) » , « fair et le del (2) » , et « le ciel^ l'air et la 

terre (3) ». Le ciel, rfyw, est appelé le troisième, 

comme venant après la terre et Tair, et nous trouvons 

dans TAtharva-Véda des expressions comme « dans le 

troisième ciel à compter d'ici » (4). De là Tidée des 

trois cieux. « Les cieux » , lisons-nous, « les airs et la 

terre (tous au pluriel) ne peuvent contenir la majesté 

d'Indra » ; et dans un passage le poëte prie pour que sa 

gloire soit « élevée comme si le ciel était entassé sur 

le ciel » (5). 

Une autre signification qui appartient à dyu dans le 
Véda est celle de « jour » (6) . Tant de soleils sont tant 
de jours, et, même en anglais, yestersun était encore 



{{) Rv.f \y 39, 4 : nahf adhi dyavi nà bhûmyâm. 

(2) Rv., VI, 52, 13 : antarikshe dyâvL 

(3) Rv.y VIII, 6, 15: na dyâvah {ndram ojasâ nà antàrikshâni 
vajriaain nà viYyachanta bhumayah. 

(4)\/M. Véda, V, 4, 3 : tritîyasyâm itàh divf (fém.). 

(5) Rv., VII, 24, 5 : divi iva dyâ'm àdhi na^i sromatam dhâh. 

(6) Rv,, VI, 24, 7 : nà yàm jàranti éaràdah nà mâsâh nà dyâvah 
îndram avakaréàyanti (Celui que les moissons ne vieillissent pas, ni 
les lunes ; Indra, que les jours ne flétrissent point). 

Rv._, VII, 66, H : v{ yé dadbûh éaràdam mâsam ki àhar. 
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usité, au lieu de yesterday, du temps de Dryden. ^ 
Divâ^ cas instrumental avec l'accent sur la première i 
syllabe, signifie « dans le jour », et s'emploie avec 
ndktam « dans la nuit » (1). D'autres expressions tel- • 
les que divé dive, dydvi dyani^ ou dnu dyûn^ se ren- 
contrent fréquemment dans le sens de « jour par 
jour » (2). 

Mais, outre ces deux significations , Dyu exprime 
clairement une idée différente dans quelques passages 
peu nombreux du Véda. 11 y a des invocations oti le 
nom de Dyu figure le premier, et où il est invoqué en 
compagnie d'autres êtres qui sont toujours traités 
comme des dieux. Par exemple {Rv., VI, 51, 5) : 

«Dyaus (Ciel), père, et Prithivî (Terre), bonne 
mère, Agni (Feu), frère, Vasus (les Brillants) , soyez- 
nous propices (3) ! » 

Ici le Ciel, la Terre et le Feu sont classés ensemble 
comme des puissances divines, mais il faut remarquer 
que Dyaus tient le premier rang. Le même fait se re- 
produit dans d'autres passages où Ton donne une lon- 
gue liste de dieux, parmi lesquels, quand le nom de 

(\) Rv., I, 439, 5. 

(2) Ar., 1, 142, 25 : dyûbhih aktûbhih pari pâtam asmân (Protège- 
nous le jour et la nuit, ô Aâvin). 

(3) Dyaùs pftar prfthivi mâtar àdhruk 

Âgne bhrâtar vasavah mrilàta nah. 
Ignis frater — (soyez) mild nos. 

Dans cette dernière ligne, M. Max MûUer traduit les mots sanscrits 
par les mots latins correspondants, à Texception de mrilata a soyez 
propices », qu'il traduit par Tadjectif anglais qui dérive de la même 
racine. Voir p. 44 de ce volume. 
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Dyaus est mentionné, il occupe toujours une place 
marquante (1). 

Il faut remarquer en outre que Dyaus est trèfr-fré- 
* quemment appelé pitar ou « père » , au point que, 
dans le Yéda, Dyaushpitar devient presque autant un 
seul mot que Jupiter en latin. Dans un passage 
(I, 19i, 6), nous lisons : « Dyaus est père, Prithivt, la 
terre, votre mère, Soma votre frère, Aditi votre sœur. » 
Dans un autre passage (IV, 1, 10), il est appelé 
« Dyaus le père, le créateur (2) » . 

Nous avons maintenant à considérer quelques pas- 
sages encore plus importants dans lesquels Dyu et 
Indra sont mentionnés à côté l'un de l'autre comme 
père et fils, de même que nous trouvons Cronos et 
Zeus chez les Grecs, mais avec cette différence que 
dans l'Inde Dyu est le père et Indra le fils ; et Dyu 
est enfin réduit à abdiquer sa suprématie, tandis qu'en 
grec Zeus conserve la sienne jusqu^à la fin. Dans un 
hymne adressé k Indra, et à Indra comme étant le dieu 
le plus puissant^ nous lisons {Rv.j IV, 17, 4) : « Dyu, 
ton père, était réputé fort, le père d* Indra était puis- 
sant dans ses œuvres, lui (qui) engendra le céleste 
Indra, armé de la foudre, qui est inébranlable sur son 
trône, comme la terre. » 

Ici donc Dyu semblerait être au-dessus d'Indra, 
comme Zeus est supérieur à Apollon. Mais il y a d'au- 

(1) Rv.y 1, 436, 6 : Namah Divé brihaté rodasîbhyâm ; puis viennent 
Mitra, Varuna, Indra, Agni, Aryamân, Bhaga.Gf., VI, 50, 13. Dyaùh 
devébhih prithivi samudraih. Ici, quoique Dyaus ne soit pas placé 
en première ligne, il est distingué comme étant cité en tète des 
devtis ou « dieux brillants ». 

(2) Dyaûsh pitâ janitâ- 
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très passages dans ce même hymne qui placent mani- 
festement Indra au-dessus de Dyu, et qui jettent ainsi 
une lumière importante sur l'opération mentale qui a 
fait considérer par les Hindous le fils, Indra (1), le 
Jupiter pluvius, la lumière victorieuse du ciel, comme 
plus puissant, plus élevé, que le ciel brillant où il a 
pris naissance. L'hymne commence par proclamer la 
grandeur d'Indra, laquelle même le ciel et la terre 
ont dû reconnaître; et il est dit qu'à la naissance d'In- 
dra, le ciel et la terre ont tremblé. Or il faut nous 
rappeler que, dans le langage mythologique, le ciel et 
la terre sont le père et la mère d'Indra, et si nous lisons 
dans le même hymne qu'Indra « l'emporte un peu 
sur sa mère et sur son père qui Font engendré (2)», 
ceci ne peut qu'exprimer la même idée, à savoir, que 
le dieu fort et agissant qui réside dans le ciel , qui 
monte sur les nuages comme sur des coursiers, et qui 
lance sa foudre contre les démons des ténèbres, fait 
plus tard sur l'esprit de l'homme une impression plus 
vive que l'immensité du ciel serein ou que la vaste 
étendue de la terre. Cependant Dyu a dû aussi primi- 
tivement être conçu comme un dieu plus actif, je pour- 
rais dire comme un dieu plus dramatique, car le poète 
compare Indra, détruisant ses ennemis, avec Dyu, 
brandissant la foudre (3). 

(i) Indra, nom particulier à l'Inde, ne comporte qu*une seule éty- 
mologie : il doit nécessairement dériver de la racine, quelle qu'elle 
soit, qui a donné en sanscrit indu a goutte, sève». Il a signifié ori- 
giuairement « celui qui donne la pluie », le Jupiter pluvius^ divinité 
qui, dans Tlnde, était plus souvent présente que toute autre à Tes-* 
prit de l'adorateur. Cf. Benfey, Orient und Occident, vol. I, p. 49. 

(2) VII, 47, 12 : Kiyat svit Indrah âdhi eti mâtùh Kfyat pitûh janitùh 
yàh jajâLna. 

(3) IV, 17, 13 : vibhanjanûh aéanimân iva dyaûh. 
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Si nous rapprochons de cet hymne des passages 
d'autres hymnes, nous voyons encore plus clairement 
comment Tidée d'Indra, le victorieux héros de l'orage, 
â conduit tout naturellement à la reconnaissance d'un 
père qui, bien qu'admiré pour sa force avant qu'Indra 
parût sur la scène, fut surpassé en prouesse par son 
fils. Si l'Aurore est appelée divijdh « née dans le ciel » , 
ce seul adjectif devait servir pour prouver qu'elle était 
fille de Dyu; et effectivement c'est le titre qu'on lui 
donne. De même pour Indra. Il s'est élevé du ciel; 
de là le mythe que le ciel était son père. Il s'est élevé 
de l'horizon où le ciel semble embrasser la terre ; donc 
la terre devait être sa mère. Comme le ciel et la terre 
avaient été invoqués précédemmenten qualité de puis- 
sances bienfaisantes, ils devaient d'autant plus facile- 
ment prendre sur eux la paternité d'Indra : toutefois, 
quand ils n'auraient pas été adorés auparavant comme 
des dieux, Indra lui-même, en tant que né du ciel et de 
la terre, aurait élevé ces parents au rang de divinités. 
C'est ainsi que dans la mythologie grecque plus mo- 
derne CronoSy père de Zeus, doit son existence même 
à son fils, c'est-à-dire à Zeus Cronion, Cronion signi- 
fiant originairement a fils du temps » , ou « l'ancien 
des jours » (I). Ouranos, au contraire, bien qu'ayant 
été suggéré par Ouranion « le céleste » , avait évidem- 
ment, comme le Ciel et la Terre, joui d'une existence 
indépendante, avant d'être fait père de Cronos et grand- 
père de Zeus; car nous trouvons son prototype dans 
le dieu védique Varuna. Mais, tandis que dans l'Inde 



({) Welcker, Griechische G'ôtterlehre, p. 144. Zeus est aussi ap- 
pelé Gronios. Ibid., p. 150^ 155^ 158. 
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Byu fut élevé au rang de père d*un nouveau dieu, 
Indra, et se trouva par là-même déchu du rang su- 
prême, Zeus conserva toujours sa suprématie dans la 
Grèce , jusqu'à ce que Taurore du christianisme mit 
fin à la phraséologie mythologique de l'ancien monde. 

Nous lisons, I, 131, I (i) : 

« Devant Indra le divin Dyu s'inclina, devant Indra 
s'inclina la grande Prithivî. » 

Et ailleurs, I, 61, 9 (2) : « La grandeur d'Indra a 
vraiment dépassé le ciel (dyaus), la terre et l'air. » 

I, 54^ 4 (3) : « Tu as fait trembler le haut du ciel 
(de dyaus). » 

De telles expressions, bien que destinées sans aucun 
doute à rendre la conception de phénomènes natu- 
rels, ne pouvaient manquer de produire une phraséolo- 
gie mythologique, et si Dyu n'a pas pris dans l'Inde les 
mêmes proportions que Zeus en Grèce, la raison en 
est simplement que dyu a toujours conservé trop visi- 
blement son caractère de mot appellatif, et qu'Indra, 
le nouveau nom et le nouveau dieu, absorba tous les 
canaux qui auraient pu alimenter la vie de Dyu (4). 

Voyons maintenant comment la même conception 
de Dyu, comme dieu de la lumière et du ciel, grandit 
et s'étendit en Grèce. Et ici remarquons ce qui a été 
indiqué par d'autres, mais ce qui n'a jamais été exposé 
avec autant de clarté que par M. Alexandre Bertrand 

(i) Indrâya hf dyaùh âsurah ânamnata fndrâya mahi prithivî vâ- 
rlmabhih. 

■ 

(2) Asyâ ft evâ pra firiche mahitvâm divâh prithivyah pari anta- 
rikshât. 

(3) Tvâm divah brihatah sânu kopayah. 

(4) Cf. Buttmann, Ueher Apollon undArtemis, Mythologm^ I, p. 8. 
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dans son lumineux ouvrage sur les Dieux protecteurs des 
Héros grecs et troyerus dans F Iliade, c'est à savoir, que, 
tandis que toutes les autres divinités sont plus ou 
moins particulières à certaines localités ou à certaines 
tribus, Zeus est connu dans tous les villages et de tous 
les clans. « C'est, dit M. Bertrand (1), le Dieu de l'Ida 
aussi bien que le Dieu de l'Olympe et celui de Do- 
done.... Tandis que Poséidon attirait à lui la famille 
éolienne, les Doriens se groupaient autour d'Apollon, 
les Ioniens autour d*Athéné. Un Dieu plus puissant 
encore devait jouer le même rôle auprès de tous les 
fils d'Hellen, Doriens, Éoliens, Ioniens, Achéens : 
c'était Zeus le Dieu Panhellénique. » Quand même le 
sanscrit ne nous eût conservé aucune trace du mot 
Zeus, nous aurions peut-être pu deviner qu'il signi- 
fiait a ciel » . La prière des Athéniens : 

Tcbv, Yffov, û çi^e ZeO, xarà r/iç àpoupaç twv Aônvaiwv 

xai Twv lue^iwv ! s'adresse clairement au ciel, quoique 
la seule addition de fCXe, dans S <fi\t ZeO, suffise pour 
changer le ciel en un être personnel. 

La signification originelle de Zeus aurait encore pu 
nous être révélée par des mots comme Diosèmia 
a présages dans le ciel » , c'est-à-dire le tonnerre, 
réclair, la pluie, Diipétès « grossi par les eaux du 
ciel » , littéralement « qui tombe des cieux » , éndios 
« en plein air» ou «en plein midi», eudios «serein, 
calme » , littéralement « où le ciel est pur » , et par 
d'autres mots encore. En latin aussi, sub Jove fri- 
giao « sous le ciel froid » , sub diu, sub dio , et sub- 



(1 ) Alexandre Bertrand, Essai sur les Dieux protecteurs des Héros 
grecs et troyens dans P Iliade^ Rennes, 4858, p. 151 et 152. 
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divo (1), sont des expressions assez transparentes. Mais 
alors il était toujours. loisible de dire que les anciens 
noms des dieux étaient fréquemment employés pour dé- 
signer soit le lieu de leur habitation, soit les dons qui 
leur étaient propres ; que Neptune, par exemple, était 
employé pour la mer, Pluton pour les enfers, Jupiter 
pour le ciel, sans que cela prouvât le moins du monde 
que ces noms signifiaient originairement « mer », 
« enfers » , « ciel » . Ainsi Névius dit : Cocus edit Nep- 
tunum , Venerem, Cerererriy entendant, nous assure 
Festus, par Neptune des poissons, par Vénus des légu- 
mes, par Cérès du pain (2) . Minerva signifie à la fois 
« intelligence », dans pingui Minerva^ et « fils de 
laine» (3). Lorsque certains philosophes anciens, cités 
par Aristote, disaient que Zeus pleut non pas afin d'ac- 
croître le grain, mais par nécessité (4), évidemment 
ces anciens positivistes regardaient Zeus comme le 
ciel, et non comme un être divin, personnel et libre; 
mais on pouvait encore supposer qu'ils transportaient 
au ciel le vieux nom divin de Zeus, comme Ennius, 
avec la pleine conscience du philosophe, s'est écrié : 

Adspice hoc sublime candens quod invocant omnes Jovem. 

Une telle expression est le résultat d'une réflexion 
plus mûre, et ne prouverait nullement que*Zeus ou 
Jupiter ait signifié originairement « le ciel » . 

Un Grec du temps d'Homère se serait défendu éner- 

(1) Dium fulgur appellabant diurnum quod putabant Jovis^ ut 
nocturnum Summani. — Festus, p. ô7. 

(2) Festus, p. 45. 

(3) Arnobe, V, 45 . 

(4) Grote, History of Greece, I, 50^, 530. 
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giquement contre cette insinuation^ qu'en parlant de 
Zeûs il n'entendait parler que du ciel. Par Zeus les 
Grecs signifiaient plus que le ciel visible, plus même 
que le ciel personnifié. Pour eux Zeus était, et est 
resté, malgré tous les obscurcissements mythologi- 
ques, le nom de la Divinité suprême ; et quand même 
ils se seraient souvenus que Zeus signifiait dans Tori- 
gine « le ciel » , cela ne les aurait pas plus troublés 
que s'ils s'étaient rappelé que thymos « âme, esprit » 
avait signifié primitivement « souffle de vent » . L'idée 
du ciel était celle qui approchait le plus près de cette 
conception, laquelle, en sublimité , en splendeur et 
en infinité, surpassait toutes les autres autant que le 
ciel bleu et resplendissant s'élevait au-dessus de tou- 
tes les autres choses visibles sur la terre. C'est là un 
fait d'une grande importance. Rappelons-nous bien 
que la perception de Dieu est une de celles qui se 
réalisent, comme les perceptions des sens, même sans 
le langage. Sans des noms nous ne saurions réaliser 
des conceptions générales, ou, comme certains philo- 
sophes les appellent, des essences nominales, comme 
animal, arbre, homme; nous ne saurions donc raison- 
ner sans des noms, ou sans le langage. Mais nous 
pouvons voir le soleil, nous pouvons le saluer au ma- 
tin et le regretter le soir, sans nécessairement le nom- 
mer, c'est-à-dire sans le comprendre sous quelque no- 
tion générale. Il en est de même pour la perception 
du divin. Lés hommes ont pu le percevoir, ils ont pu 
y aspirer avec ardeur ou le saluer avec joie, longtemps 
avant de savoir comment le nommer. Toutefois 
l'homme ne pouvait tarder à désirer un nom pour 
cette idée qu'il portait en lui ; et la prière de Jacob : 



\ 
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« Dis-moi, je te prie, ton nom » (1), et la question de 
Moïse : « Que leur répondrai-je s'ils me demandent : 
Quel est son nom? » (2) ont dû, de bien bonne heure, 
être la prière et la question de toutes les nations sur la 
terre. 

Il se peut que le récit d'Hérodote (II, 52) repose sur 
une théorie plutôt que sur des faits; cependant, même 
comme théorie, cette tradition que les Pélasges offri- 
rent pendant longtemps des prières et des sacrifices 
aux dieux sans savoir nommer aucun d'eux en parti- 
culier, est une tradition curieuse. Bacon rapporte au 
sujet des indigènes des Indes occidentales un fait 
tout différent, à savoir, qu'ils avaient des noms pour 
chacun de leurs dieux, mais aucun mot pour signi- 
fier « dieu » . 

Aussitôt que l'homme arrive à la conscience de lui- 
même, dès qu'il se perçoit comme distinct de toutes les 
autres choses et de toutes les autres personnes , il ac- 
quiert en même temps la notion d'une personnalité plus 
haute, d'une puissance supérieure, sans laquelle il sent 
que ni lui ni aucune chose du monde n'auraient ni vie 
ni réalité. Nous sommes ainsi faits (et nous ne pouvons 
point nous en donner le mérite), que, dès que nous nous 
éveillons, nous sentons de tous côtés la dépendance où 
nous sommes de quelque chose qui n'est pas nou^nmêmes 
et, d'une manière ou d^une autre, toutes les nations se 
joignent aux paroles du psalmiste: «C'est lui qui nous a 
faits, et non pas nous qui nous sommes faits nous- 
mêmes. » C'est là le premier sentiment de la divinité, 



(i) Genèsey XXXU, 29. 
(2) Exode. 
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« 

le semus numinis, comme on Ta bien nommé ; car c*est 
bien cela, c'est une perception immédiate, non point 
le résultat d*un raisonnement ou d'une généralisation, 
mais une intuition aussi irrésistible que les im- 
pressions de nos sens. Pendant cette perception 
intuitive, nons sommes à l'état passif^ au moins 
autant que nous le sommes pendant que nous re- 
cevons d'en haut Timage du soleil ou toute autre 
impression de nos sens, tandis qu'un principe actif 
dirige toutes les opérations du raisonnement. Ce sensm 
numinis, ou, comme nous pouvons l'appeler dans un 
langage qui nous est plus familier, la foi, telle est la 
source de toute religion : sans cela, aucune religion, 
vraie ou fausse, n'est possible. 

Tacite nous dit que les Germains « donnaient des 
noms de dieux à ce mystère caché qu'ils ne décou- 
vraient que par la vénération seule » (1). Il en a été de 
même en Grèce. En donnant à l'objet du sensm numi- 
nis le nom de Zeus, les pères de la religion grecque 
savaient parfaitement bien qu'ils voulaient désigner 
plus que le ciel. Le ciel élevé et resplendissant a été 
regardé, dans bien des langues et dans bien des reli- 
gions, comme le séjour de Dieu (2), et le nom de son 
habitation pouvait facilement être transporté à celui 
qui réside au ciel. Aristote [De cœlo, 1> 1^ 3) remarque 
que a tous les hommes soupçonnent qu'il y a des 
dieux, et que tous leur assignent la plus haute place» . 
Et ailleurs (eèeV/., 1, 2, 1) il dit: « Les anciens ont attri- 

(1) Germania, 9 : Deorumque nominibus appellant secretum illud 
quod sola reverentia vident. 

(2) Voir Carrière, Die Kunst im Zusammenhang der Culturent' 
wkkelung, p. 49. 



176 LEÇONS SUR LA SCIENCE DU LANGAGE. 

bué aux dieux le ciel et l'espace au-déssus, parce que 
seul il était éternel. » Les Slaves, nous assure Pro- 
cope (1), adoraient jadis un seul dieu, et c'était, 
disaient-ils, celui qui avait fait Téclair. En lithuanien, 
Perkunas, le dieu de Torage, est employé comme 
synonyme de deivaitis « divinité». En chinois, tien 
signifie « ciel » et « jour » , et le même mot, comme le 
Dyudes Aryens, est le terme consacré chez les Chinois 
pour nommer Dieu. Quoiqu'un ordre du pape ait dé- 
fendu, en 1715, aux missionnaires catholiques d'em- 
ployer Tien comme nom de Dieu et leur ait enjoint de 
le remplacer par Tien tchou « seigneur du ciel » , le 
langage a été plus puissant que le pape. Dans les dia- 
lectes tartares et mongols, Tengri^ lequel dérive peut- 
être de la même source que Tien^ signifie 1*" le ciel, 
V le Dieu du ciel, 3° Dieu en général, ou les esprits 
bons et mauvais (2). Castrèn attribue les mêmes signi- 
fications au mot finnois Jumala « celui qui lance la 
foudre (3) )^. Dans nos langues aussi, le ciel peut être 
employé presque comme le synonyme de Dieu. Lors- 
que l'enfant prodigue veut retourner auprès de son ^ 
père, il s'écrie : « Je me lèverai et j'irai à mon père, 
et je lui dirai : Père, j'ai péché contre le ciel et devant 
toi (4) » . Toutes les fois que nous trouvons de cette 
manière le nom du ciel employé pour désigner Dieu, 

(1) Welcker, loc, cit., 1, 437, 166. Proc. dehello Gothico, 3, 14. 

(2) Castrèn, Finnische Mythologie, p. 14. Welcker, Griecàische 
G'ôtterlehre,^. 130. Klaproth^ SpracAe und Schrift der X/iguren, 
p. 9. Bœhtlingk, Die Sprache der Jakuten, Wôrterbuch, p. 90, au 
mot Tagara. Kowalewski, Dictionnaire mongol ' russe ^ français, 
t. m, p. 1763. 

(3) Castrèn, loc. cit., p. 24. 

(4) Saint Luc, XV, 18. 
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nous devons nous rappeler que ceux qui adoptèrent 
primitivement ce nom, le transportaient d'un objet, 
visible pour les yeux de leur corps, à un autre objet 
qu& saisissait un autre organe de la connaissance, je 
veux dire l'âme ou l'entendement. Ceux qui les pre- 
miers appelèrent Dieu le Ciel, avaient en eux quelque 
chose qu'ils voulaient nommer, c'était l'image de Dieu 
qui se réfléchissait de plus en plus nettement dans leur 
âme; ceux qui plus tard appelèrent le ciel Dieu, 
avaient oublié qu'ils donnaient pour attribut au ciel 
quelque chose qui le dépassait en hauteur. 

Malgré les nuages dont la mythologie a enveloppé le 
nom de Zeus, nous pouvons voir qu'il fut originaire- 
ment pour les Grecs le Dieu suprême, le vrai Dieu, 
et même parfois leur seul Dieu (1). Mais il s'en faut 
beaucoup que cela revienne à dire qu'Homère croyait 
en un être suprême, omnipotent et omniscient, créa- 
teur et gouverneur du monde. Une pareille assertion 
demanderait à être singulièrement modiRée. Le Zeus 
homérique est plein de contradictions. Il est le sujet 
de fables mythologiques et l'objet de l'adoration reli- 
gieuse. Il est omniscient, cependant il est trompé ; il 
est omnipotent, et cependant il est bravé; il est éternel, 
cependant il a un père; il est juste, cependant il se 
rend coupable de crimes. Mais ces contradictions 
mêmes doivent porter avec elles leur enseignement. Si 
toutes les conceptions de Zeus étaient issues d'une 
seule et même source, ces contradictions n'auraient 
jamais pu exister. Si Zeus avait signifié simplement 
Dieu, le Dieu suprême, il n'aurait pas pu être fils de 

« 

(1) Cf. Welcker, p. 129 et suit. 

H. 12 
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Cronos, ou père de Minos. Si, d'autre part, Zeus 
n'avait été qu'un pur personnage mythologique, comme 
le sont Éos, l'Aurore, ou Hélios, le soleil, jamais il 
n'eût été possible de l'invoquer comme il Test dans la 
célèbre prière d'Achille. En parcourant Homère et 
d'autres auteurs grecs, nous n'avons point de difficulté 
à réunir un certain nombre de passages dans lesquels 
le Zeus dont il y est fait mention est conçu clairement, 
comme leur Dieu suprême. Voici, par exemple, quel 
était le chant des Pléiades à Dodone, le plus vieux 
sanctuaire de Zeus : « Zeus était, Zeus est, Zeus sera, 
un grand Zeus(l). » Ici, il n'y a aucune trace de my- 
thologie. Dans Homère (2), Zeus est appelé « le père 
le plus glorieux, le plusgrand, celui qui gouverne tous, 
mortels et immortels » . 11 est le conseiller dont les 
autres dieux ne peuvent pénétrer les conseils (//., I, 
545). Sa puissance est la plus grande de toutes (//., 
IX, 25) (3), et c'est lui qui donne à l'homme la force, 
la sagesse et l'honneiur. Cette seule expression, « père 
des dieux et des hommes » , qui est si souvent appli- 
quée à Zeus et à Zeus seulement, suffirait pour mon- 
trer que la conception religieuse de Zeus n'avait jamais 
été entièrement oubliée, et que malgré leurs différentes 
légendes relatives à la création de la race humaine, ja- 
maisles Grecs n'avaientlaisséentièrements'éteindredans 
leur esprit l'idée de Zeus comme père et créateur de 

(1) Welcker, p. 143. Paus.^ 60, 12, 5. 
\l) Ihid,, p. 176. 

(3) « Jupiter omnipotens regum rerumque deûmque 
Progenitor genitrixque deûm. » 

» 

Valerius Soranus, dans S. Aug., De civ. Dei, VII, 10. 
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toutes choses, mais plus particulièrement comme père 
etcréateur de Thomme. Cette idée éclate dans le vers de 
ÏOdyssée^ où Philœtius s'oublie jusqu'à accuser Zeu s 
de n'avoir pas pitié des hommes, quand c'est lui qui les 
a créés (i); et dans la vue philosophique qu'expose sur 
l'univers Cléanthe ou Aratus, elle revêt cette forme 
même sous laquelle elle est connue de chacun de nous 
par la citation de saint Paul, car nous sommes aussi sa 
race. La ressemblance avec Dieu (homoiolès theô) était 
le but de la morale pythagoricienne (2), et, suivant 
Âristote, c'était un dire des anciens, que tout vient de 
Dieu, et existe par Dieu (3). Tous les plus grands 
poètes après Homère connaissent Zeus comme étant 
le Dieu suprême, le vrai Dieu. « Zeus, dit Pindare(4), 
obtint quelque chose de plus que ce que les dieux 
possédaient ». Il l'appelle le père éternel, et il reven- 
dique pour l'homme une origine divine. 

<x Elles sont une, la race des hommes et la race des 
dieux. Tous, hommes et dieux, nous devons la vie à 
une même mère; mais nos forces toutes distinctes 
nous séparent, au point que les uns ne sont rien, 
tandis que le ciel d'airain, le siège inébranlable, 
demeure pour toujours. Mais néanmoins nous ressem- 
blons encore aux immortels, ou par la grandeur de 
notre esprit, ou par notre nature, tout en ne sachant 

(\ ) Od.y XX, 201 : 

Zev Tcàrep, ou xi; asto Oeûv ôXocorepo; déXXoç * 
oùx êXeatpeiç àvSpo;, Itctjv ài\ ys^veai aOrô;. 

(2) Cic, De leg.y 1, 8. Welcker, Gr. G'ôtterlehre, I, 249. 

(3) De MundOy 6. Welcker, ihid,y vol. I, p. 240. 

(4) Pind., Fragm.y V, 6. Bunsen, Gott in der Geschichte, II, 351. 
01. 13, 12. 
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pas vers quel terme, soil le jour, soit la nuit, le sort a 
décidé que nous devions courir (1). » 

a Créatures d'un jour, que sommes-nous, et que ne 
sommes-nous pas? L'homme est le rêve d'une ombre. 
Mais lorsque vient un rayon envoyé par Zeus, les 
hommes jouissent d'une lumière brillante et d'une 
douce vie (2) . » 

Eschyle ne nous laisse aucun doute sur l'idée qu'il se 
faisait réellement de Zeus. Zeus est pour lui un être bien 
différent de tous les autres dieux. « Zeus, » nous dit-il 
dans un fragment (3), « est la terre, Zeus est l'air, Zeus 
est le ciel, Zeus est tout, et ce qui est au-dessus de 
tout. » « Tout a été accordé aux dieux, dit-il, excepté 
d'agir en souverains, car personne n'est libre, excepté 
Zeus (4). » Il l'appelle « le maître du temps qui n'a pas 
de fin (5) » . Bien plus, il sait que le nom de Zeus n'est 

(i) Pind., Nem., VI, i (cf. XI, 43 ; XU, 7) : 

"£v àvdpâVy Sv Oeûv fiyoç ' ix \udtQ Se icvéo|Aev 

fiarpoc &|Af éispot * Steipysi Sa Tcâaa xsxf ipiva 

$uva(j,iç, (bc Ta (JLàv ouSèv, ô 5è x^)(^« iaçoXiç a{èv SSoç 

(iivei oOpavô; . àXXà xt icpoafépofj^v i(i7cotv ^ (liyav 

voov i^Toi 9uatv àOavaTotc, 

xaticep i<pa\Ltplay oOk elSoTe; oOSè i&exà vOxTaç dé(j.(ie 7c6t|jlo; 

otav tCv' IyP^I'^ $pa(ietv tcotI aràOjiAv ; 

(2) Pind., Pyth., VIII, 95 : 

*£iné(j£poi * xi Bé Tt;; tC 6é oO tiç; oxioç ôvop 
dcvOpiimo; ' &XX' ôxav aty^a SiôaSoroç IXOip, 
Xa|jL7Cpèv çéjfYo; STceonv àvSpéâv 
xal luCXixo; alcov. 

(3) Cf. Carrière, Die Kunst, vol. I, p. 79. 

(4) Proméihée enchaîné^ 49 : 

&7cavt* iicpaxOv) icXtjv Oeotai xoipavetv, 
èXevOepoç yàp oOri; éorl tcXtjv ^ôç. 

(5) Les Suppliantes, 574 : ZsC»; alûvo; xpé cov à7C0Rj<rcou. 
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qu'indifférent (1), et que derrière ce nom il y a une 
puissance plus grande que tous les noms. C'est ainsi 
que le chœur dans Agamemnon dit (2) V * i 

« Zeus, quel qu'il soit, si c'est ainsi qu'il aime à 
être nommé, par ce nom je m'adresse à lui. Si je veux 
réellement me débarrasser du vain fardeau de mon 
souci, après avoir examiné toutes choses, je ne puis 
trouver par qui m'en défaire, excepté Zeus seul. 

<c Car celui qui auparavant était grand et plein 
d'une hardiesse prête à tout combattre, on ne parle 
plus de lui maintenant ; et celui qui est venu ensuite, 
il a trouvé son vainqueur, et il n'est plus. Mais celui 
qui chante sagement des hymnes de victoire en l'hon- 
neur de Zeus, celui-là trouvera toute la sagesse. Car 
Zeus guide les mortels dans les voies de la sagesse, et 
il a voulu que la souffrance fût notre meilleure école. 
Et même dans le sommeil le souvenir de nos chagrins 
s'échappe de notre cœur, et la sagesse nous vient 
malgré nous. » 

Citons encore un passage que nous prendrons dans 
Sophocle (3), afin de montrer que pour lui aussi, dans 

(1) Cléanthe, dans un hymne cité par Welcker, II, p. 193, s'adresse 
ainsi à Zeus : 

KOdior' àOavàTCov, icoXufdvu|i£, TcayxpaTèç, ale2 
yaîpe Zeû. 

« le plus glorieux des immortels, toi aux noms nombreux, tout- 
paissant, toujours salut, ô Zeus ! » 

(2) Àgam.^ 160. 
r3) Electre, 188. 



> A ' 



Oàpaei [LOI, Oopaei, réxvov. 

Iti (léYoç oOpav(j> 

Z£u;, dç éçopf Tcâvra xal xporuvei * 

(fi tàv OicepaXy^ x^^ov vé(i.ou(Ta, 

[Lrfi* ol; ix^^9^^^ OicEpdxOeo |iiqt' émXàOou. 
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les vrais moments d'angoisse et d'aspirations religieuses, 
Zeus est bien le même être que nous appelons Dieu. 
Voici en quels termes le chœur essaye de ranimer le 
courage d'Electre : 

((Confiance, confiance, ma fille! 11 esl encore au 
ciel, le grand Zeus> qui surveille et gouverne toutes 
choses. A lui confie l'excès de ta douleur, el ne sois 
point trop irritée contre tes ennemis, ni ne les ou - 
blie, » 

Mais tandis que dans des passages comme ceux-là 
nous voyons prédominer la conception originelle de 
Zeus comme étant le vrai dieu, le dieu des dieux, il y a 
d'innombrables passages où Zeus est clairement le ciel 
personnifié, et ne diffère guère d'autres divinités, 
telles que le dieu-soleil, ou la déesse de la lune. Le 
Grec ignorait qu'il y eût différentes idées accessoires 
qui rayonnaient de divers points vers l'idée centrale 
de Zeus. Pour lui le nom de Zeus n'exprimait qu'une 
seule idée, et à l'exception du petit nombre d'esprits 
d'élite qui étaient capables de penser pour eux-mêmes, 
et qui savaient, comme Socrate, qu'aucune légende, 
qu'aucun mythe religieux ne peut être vrai, s'il dés- 
honore un être divin, les autres Grecs passaient légère- 
ment sur les contradictions entre l'élément divin et 
l'élément naturel dans le caractère de Zeus. Mais pour 
nous il est manifeste que la fable de Zeus entrant dans la 
prison de Danaé sous forme de pluie d'or, désignait le 
ciel puir qui délivre la terre des liens de l'hiver, et qui 
réveille en elle une vie nouvelle par ^es ondées du 
printemps dorées par le soleil. Beaucoup des fables qui 
racontent l'amour de Zeus pour des héroïnes humaines 
ou demi-humaines, ont une origine semblable. L'idée 
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que nous exprimons par cette phrase « Roi par la 
grâce de Dieu » s'exprimait dans le langage ancien en 
appelant les rois les descendants de Zeus (1). Cette 
conception simple et naturelle produisit d'innombra- 
bles légendes locales. De grandes familles et des tribus 
tout entières prétendaient avoir eu Zeus pour leur 
ancêtre ; et comme il était nécessaire dans chaque cas 
de lui donner une femme, on choisissait naturellement 
le nom de la contrée pour combler le vide dans ces 
généalogies sacrées. Ainsi, on racontait qu'Éaque, le 
célèbre roi d'Égine, était fils de Zeus. Gela pouvait 
signifier tout simplement que c'était un roi puis- 
sant, sage et juste. Mais on ne tarda pas à donner une 
autre signification à cette phrase. La fable raconta 
qu'Éaque était réellement le fils de Zeus, et Zeus est 
représenté comme enlevant Ëgine et la rendant mère 
d'Éaque. 

Les Arcadiens (Ursini) dérivaient leur origine d'Ar- 
cas; leur divinité nationale était Gallisto^ autre nom 
pour Artémis (2). Qu'arrive-il? On fait d'Arcas le fils 
de Zeus et de Callisto; mais, pour sauver l'honneur 
d' Artémis, la chaste déesse, Callisto est représentée 
ici comme étant une de ses compagnes. Bientôt le 
mythe reçoit un nouveau développement. Callisto est 
changée en ourse par la jalousie de Héré. Alors , 
après avoir été tuée par Artémis, elle est identi- 
fiée avec Arctos , la Grande-Ourse, sans que l'on ail 

(i)//., 11^ 445, 5(0Tpe(ptsc. Od,, IV, 691, eeîoi. GaUim., Hymn. inJo- 
f«n,79, ix Aiô; paaiXiîe;. Bertrand, Dieux Protecteurs,!^, 157. Kemble, 
Saxons in England, I, p. 335. Gox, Taies of Thebes and Argos, 
1864, Introduction, p. 1. 

(2) Mûller, Dorier, 1, 372. Jacobi, au mot KaUisto. 
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eu pour cette identification de meilleures raisons que 
pour celle qui a été faite, dans des temps plus mo- 
dernes, de la Vierge avec Virgo, le signe du zo- 
diaque (1). Et si Ton demandait pourquoi la constel- 
lation de la Grande-Ourse ne se couche jamais, on 
avait celte réponse toute prête, que Tépouse de Zeus 
avait demandé à l'Océan et à Thétis de ne pas per- 
mettre que sa rivale souillât les ondes pures de la 
mer. 

Il est dit encore que Zeus, sous la forme d'un tau- 
reau, enleva Europe. Si nous retraduisons cette ex- 
pression en sanscrit, elle signifie simplement que le 
fort soleil levant (vrishan) emporte l'aurore qui brille 
au loin, ce à quoi il est constamment fait allusion 
dans les Védas. Et comme il fallait trouver des parents 
pour Minos, l'ancien roi de Crète, on le fit naître de 
Zeus et d'Europe. 

Il n'y avait rien qu'on pût dire du ciel, qui ne fût, 
sous une forme ou sous une autre, attribué à Zeus. 
C'était Zeus qui pleuvait, qui tonnait, qui neigeait, qui 
grêlait, qui faisait jaillir l'éclair, qui rassemblait les 
nuages, qui déchaînait les vents, qui tenait dans la 
main l'arc-en-ciel. C'est Zeus qui règle les jours et 
les nuits, les mois, les saisons et les années. C'est 
lui qui veille sur les champs, qui envoie de riches 
moissons, et qui garde les troupeaux (2). Comme le , 
ciel, Zeus habite sur les plus hautes montagnes; 
comme le ciel, Zeus embrasse la terre ; comme le ciel, 
Zeus est éternel, immuable, le plus élevé de tous les 

(1) Maury, Légendes pieuses, p. 39, note. 

(2) Welcker, p. i69. 
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dieux (1). Pour le bien et pour le mal, Zeus le ciel et 
Zeus le dieu sont confondus et inséparables dans l'es- 
prit grec, et c'est ainsi que le langage a triomphé de la 
pensée, la tradition de la religion. 

Quelque étrange que ce mélange nous semble, 
quelque incroyable qu'il nous paraisse que deux idées 
aussi distinctes que dieu et ciel aient pu se confondre 
en une seule et que Ton ait pu prendre les change- 
ments atmosphériques pour les actes de celui qui gou- 
verne le monde , n'oublions point que ce n'est pas 
seulement en Grèce, mais partout où il est possible 
d'étudier le développement du langage ancien et de 
la religion ancienne, que nous pouvons observer les 
mêmes ou à peu près les mêmes phénomènes. Le Psal- 
miste dit (XVII, 6) : « Dans ma tribulation j'ai in- 
voqué le Seigneur, et j'ai crié vers mon Dieu : il a en- 
tendu ma voix dans son temple, et mon cri est arrivé 
devant lui, et jusqu'à ses oreilles. 

« 7. Alors la terre a été ébranlée et a tremblé : les 
fondements des montagnes ont été remués et ébran- 
lés, parce qu'il était irrité contre elles. 

« 8. Alors s'est élevée la fumée de sa colère, et sa 
face a dardé des flammes : par elles des charbons ont 
été allumés. 

« 9. Il a abaissé les cieux^ et il est descendu : et un 
nuage obscur était sous ses pieds. 

ce 10. Et il a monté sur un chérubin, et il s'est 
élancé : il s'est élancé sur les ailes des vents. 

(1) Bunsen, Gott in der Geschichte, U, 352 : <cGott vermag aus 
schwarzer Nacht zu erwecken ûeckenlosen Glanz^ imd mit schwarz- 
lockigem Dunkel zu verhûllen des Tages reinen Strahl. » — Pindare, 
Fragm; 3. 
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» 13. Le Seigneur a tonné dans le ciel, et le Très- 
Haut a fait entendre sa voix ; il a fait tomber de la 
grêle et des charbons embrasés. 

« 14. Et il a tiré ses flèches^ et il les a dispersés ; il 
a multiplié ses foudres, et il les a mis en désordre. 

« 15. Alors on vit les sources des eaux, et les fon- 
dements de la terre furent mis au jour par Tefifet de tes 
menaces, ô Seigneur, par le souffle de ta colère. » 

Même le Psalmiste, dans ses chants inspirés, est 
obligé de se servir de notre faible langage humain, et 
de descendre au niveau de la pensée humaine. C'est 
heureux pour nous si nous nous rappelons toujours la 
différence entre ce que l'on dit et ce que Ton veut 
dire, et si, pendant que nous plaignons le païen qui 
adore des statues de bois et de pierre, nous ne sommes 
pas agenouillés nous-mêmes devant les frêles images 
de l'imagination humaine (1). 

Et maintenant, avant d'en finir avec l'histoire de 
DyUj il nous faut encore nous adresser une ques- 
tion, quoiqu'il soit difficile d'y répondre. Devons- 
nous penser que c'était par une métaphore radicale 
ou bien par une métaphore poétique que les Aryens 
primitifs parlaient , avant leur séparation , de dyu 
« le ciel » et de dyu « le dieu » ? En d'autres ter- 
mes , était-ce par deux actes indépendants que l'ob- 
jet du sensm luminis^ le ciel , fut appelé dyu « lu- 
mière», et que l'objet du sensus numinis^ Dieu^ fut 
aussi appelé dyu « lumière »? ou bien, le nom du ciel, 
dyu, déjà créé, fut-il employé métaphoriquement 
pour exprimer l'idée du Dieu qui habitait au plus 

[\) Dion Chrysostome, 12, p. 404 s. Welcker, Griechische Gôtter* 
lehre, 1, p. 246. 
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haut des cieux (1)? L'une et l'autre de ces deux ma- 
nières de voir sont possibles. On pourrait soutenir la 
seconde en citant divers exemples analogues que nous 
avons déjà examinés, et où nous avons trouvé que des 
noms signifiant le ciel avaient évidemment été trans- 
portés à l'idée de la Divinité^ ou, comme d'autres le 
diraient, avaient graduellement été spiritualisés et éle- 
vés jusqu'à pouvoir exprimer cette idée. Il n'y a au- 
cune raison qui nous empêche d'admettre cela. Cha- 
que nom est imparfait dans l'origine; il n'exprime 
nécessairement qu'un seul aspect de son objet : et 
quand il s'agissait de nommer Dieu, le fait même de 
l'insuffisance d'un seul nom devait conduire les 
hommes à créer ou à adopter de nouveaux noms, 
exprimant chacun quelque attribut nouveau qu'ils 
sentaient devoir appartenir à la nature divine, et utiles 
pour leur rappeler de nouveaux phénomènes dans les- 
quels ils avaient découvert la présence de la Divinité. 
L'être invisible et incompréhensible qu'il s'agissait de 
nommer, on avait cru le découvrir dans le vent, dans le 
tremblement de terre, et dans le feu, longtemps avant 
de le reconnaître dans la voix intérieure qui parle dou- 
cement à l'âme. Chacune de ces manifestations pou- 
vait suggérer un nom pour ce divin secretum quod solâ 
reverentid vident^ et il n'y avait pas de mal tant que l'on 
comprenait que chacun de ces noms n'était rien de 
plus qu'un nom. Mais les noms ont une tendance à 

(i) Festus^ p. 32 : Lucetium Jovem appellabant quod eum lucis 
esse causam credebant. Macrob.^ Sat., 1^ 15 : unde et Lucetium Salii 
in carminé canunt^ et Cretenses Ma x^v ififjiipav vocant, ipsi quoque 
Romani Diespitrem appellant^ ut diei patrem. Gell., V^ i2, 6. Har- 
tung^ Religion der R'ùmer^ 11^ 9. 
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devenir des choses, les nomina se changèrent en nu- 
mina^ les idées en idoles, et si cela est arrivé pour le 
nom Dyu , il n'est pas étonnant que beaucoup de 
choses qui se disaient d'abord de Celui qui est au- 
dessus des cieux, se soient confondues plus tard avec 
des expressions qui désignaient proprement le ciel 
sous ses différents aspects. 

Cependant nous pouvons aussi expliquer la syno- 
nymie de cielei de Dieu^ dans les langues aryennes, 
par l'opération de la métaphore radicale. Ceux qui 
croient que toutes nos idées ont eu leurs premières 
racines dans les impressions des sens, et que rien 
d'original n'est jamais issu d'aucune autre source, se 
prononceraient naturellement ici en faveur de la mé- 
taphore poétique : toutefois, en y réfléchissant^ ils 
trouveraient de la difficulté à expliquer comment les 
impressions extérieures produites par le ciel bleu, ou 
par les nuages, ou par le tonnerre et l'éclair, auraient 
jamais pu laisser dans l'esprit l'idée d'une essence dis- 
tincte de tous ces phénomènes passagers ; — comment 
les sens tout seuls auraient, comme Junon dans sa co- 
lère , donné naissance à un être dont on n'avait ja- 
mais vu le pareil auparavant. On trouvera peut-être 
que c'est du mysticisme, mais pourtant il est parfaite- 
ment rati(mnel de supposer qu'il y a eu au commen- 
cement la perception de ce qui est appelé par Tacite 
secretum illudj et que ce mystère caché et sacré fut 
nommé Dyu « lumière » , aux premiers jours où le 
langage jaillit de l'esprit et des lèvres de l'homme, 
sans que les nomenclateurs primitifs eussent spécia- 
lement en vue aucun rapprochement avec le ciel res- 
plendissant. Plus tard, le ciel étant appelé pour une 
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autre raison Dyu « la lumière », on pourrait égale- 
ment comprendre le travail mythologique d*où sont 
résultées toutes les contradictions des fables de Zeus. 
Les deux mots dyuy la lumière intérieure, et dyu^ le 
ciel, comme des étoiles doubles, ne firent plus qu'un 
aux yeux du monde, et ne se laissèrent plus résoudre 
en deux corps distincts, même par les lentilles les 
plus puissantes. Quand le mot était prononcé, toutes 
ses significations , lumière , dieu , ciel , et jour, vi- 
braient à la fois dans l'esprit, et le brillant Dyu^ le 
dieu de la lumière, se perdait dans le Dyu du ciel. Si 
Dyu a signifié originairement l'Être brillant, la lu- 
mière, le dieu de la lumière, et si ce mot était destiné 
à être, comme nmra^ un nom de la Divinité non en- 
core circonscrite dans aucune partie de la nature, 
nous comprendrons d'autant plus facilement combien 
il était propre à exprimer, malgré les circonstances 
toujours changeantes, le Dieu suprême, le Dieu uni- 
versel. Ainsi , en grec, Zeus n'est pas seulement le 
maître du ciel ; son empire s'étend aussi sur les enfers et 
sur la mer (1). Mais, tout en reconnaissant dans le nom 
de Zeus la conception originelle de lumière^ il ne faut 
pas nous induire nous-mêmes en erreur et prétendre 
découvrir dans le vocabulaire primitif des Aryens ces 
significations sublimes qu'après des milliers d'années 
leurs mots ont prises dans nos langues. La lumière 
qui brilla, dans les commencements, pour la vision 
intime de leur âme, n'était pas cette lumière pure 
dont parle saint Jean. Gardons-nous de confondre 

(i) W^elcker, Griechische Gôtterlehre^ I, p. 164. //., IX, 457, zêuç 
TE xataxOovioc. L'ancien norrois tyr est aussi employé dans ce sens 
général. Voir Grimm^ Deutsche Grammatik, p. i78. 
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les mots et les pensées d'âges différents. Quoique le 
message qu'envoyait T Apôtre à « ses chers enfants», 
« Dieu est lumière, et en lui il n'est point de ténè- 
bres (1)», puisse nous rappeler quelque chose de 
semblable dans les annales primitives du langage hu- 
main ; et quoique nous attachions un haut prix à une 
concordance de ce genre entre les premiers bégaye- 
ments de la vie religieuse et le langage mûr de l'âge 
viril de l'humanité; cependant il convient, tout en 
reconnaissant les conformités, de constater aussi les 
dissemblances, et de ne jamais oublier que les mots 
et les phrases, bien qu'extérieurement semblables, ré- 
fléchissent les intentions de l'homme qui les emploie, 
sous des angles qui varient sans cesse. 

Je ne me suis pas proposé d'entrer dans les détails 
de l'histoire de Zeus telle qu'elle a été racontée par les 
Grecs, ou de celle de Jupiter telle que nous la trouvons 
chez les Romains. Gela a déjà été fait, et bien fait, 
dans divers ouvrages sur la mythologie grecque et 
romaine. Mon seul objet était de mettre à nu sous vos 
yeux les premiers germes d'où sont sorties ces concep- 
tions de Zeus et de Jupiter, germes qui sont enfouis 
sous la surface de la mythologie classique^ et de vous 
montrer que les fibres de ces germes tiennent à des 
racines qui se prolongent jusqu'à l'Inde, et môme 
jusqu'à quelque centre plus éloigné encore d'où les 
langues aryennes sont parties pour embrasser ce vaste 
monde. 

Il peut être utile cependant de nous arrêter encore 
un peu à examiner le curieux assemblage de mots qui 

(1) Première Épître de Saint-Jean^ I> ^ ; U^ 8. 
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ont été tous dérivés de la même racine que Zeus. Cette 
racine sous sa forme la plus simple est DYU. 

DYU est élevé par le gouna (1) à DYO (devant les 
voyelles dyav), 

et par le vriddhi à DYÂU (devant les voyelles dyâv). 

DYU, par un changement de voyelles en semi- 
voyelles, et de semi-voyelles , en voyelles prend la 
forme de 

DIV, lequel est élevé par le gouna à DEV, par le 
vriddhi à DÂIV. 

J'examinerai maintenant ces racines et leurs dérivés, 
et, en le faisant, je grouperai ensemble les mots, soit 
verbes, soit substantifs, dont les formes ont le plus de 
ressemblance, sans me préoccuper des arrangements 
ordinaires qui sont suggérés^ar les déclinaisons et les 
conjugaisons, et adoptés par les grammairiens. 

La racine dyu sous la forme la plus simple nous 
apparaît comme le verbe sanscrit dyu « s'élancer, 
fondre » sur quelque chose (2). Dans certains passages 

(i) « Les voyelles sanscrites sont susceptibles d'une double gra- 
dation^ dont il est fait un usage fréquent dans la formation des mots 
et le développement des formes grammaticales ; le premier degré de 
gradation est appelé gtmna (c'est-à-dire, entre autres sens, vertu), et 

le second vriddhi (c'est-à-dire accroissement) 11 y a gouna 

quand un a bref, vriddhi quand un a long est inséré devant une 
voyelle ; dans les deux cas, l'a se fond avec la voyelle, d'après des 
lois euphoniques déterminées, et forme avec elle une diphthongue. 
/ et i se fondent avec l'a du gouna pour former un é, u et û, pour 
former un d. Mais ces diphthongues, quand elles sont placées devant 
les voyelles, se résolvent à leur tour en ay et en av. (Bopp, Gram- 
maire comparée, I, 68. Traduction de M. Bréal.) 

(2) Le verbe français éclater, qui, après avoir signifié faire explo- 
sion, est venu à signifier briller, nous offre l'exemple de la même 
transition d'une idée à une autre. Gf Diez, Lex. comp,, au mot 
Schiantare* 
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du Rig-Véda, le commentateur prend dyu dans le sens 
de « briller » , mais il admet en même temps que la 
racine verbale peut être dyut et non dyu. Ainsi, Rv,, 
1, 113, 14 : « L'Aurore avec ses joyaux a brillé [adyaut) 
dans tous les coins du ciel ; elle, la brillante {devî\ a 
déchiré le sombre voile (la nuit). Celle qui nous éveille 
s'approche, Ushas avec ses chevaux roux, sur son 
char rapide. » 

Si l'on veut employer dyu comme substantif, et non 
plus comme verbe, on n'a qu'à y ajouter les dési- 
nences de la déclinaison. Ainsi, avec la terminaison 
du cas instrumental au pluriel, bhisy correspondant au 
latin bus^ nous obtenons dyu-bhis^ qui signifie « dans 
tous les jours, toujours »; et avec la désinence de 
l'accusatif pluriel, nous avons dyûn^ dans anu dyûn 
« jour après jour » . 

Si dyu doit être employé comme adverbe, on n'a 
qu'à y ajouter la désinence adverbiale s^ et l'on a le 
sanscrit dyu-s dans pûrvedyv^s <( un jour précédent, 
hier » , que Ton a comparé avec le grec prifiza « avant- 
hier » . Ce dernier élément za semble certainement con- 
tenir la racine dyu; mais za répondrait au sanscrit dya 
(comme dans adya « aujourd'hui »), plutôt qu'à dyus. 
Toutefois ce dyus, qui remplace un dyut original, 
reparaît dans le latin diû « pendant le jour » , comme 
dans noctù diûque « nuit et jour » . Plus tard diû (1) 
en est venu à signifier « tout un long jour, longtemps » , 

(1) On a cru retrouver le même élément radical dyu, avec le sens 
de «jour », dans dum a ce jour^ tandis que^ aussi longtemps que n, 
dans nondum «pas encore {encore :=: hanc horam), daim donicum, 
donec «tant que», dans denique « enfin ))^ et dans biduum «l'es- 
pace de deuT jours ». On a fait emonter à la même source les ad- 
verbes grecs Si^v « longtemps!» et Sij « or, donc ». 
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et, dans dimcule « un peu de temps » , le ^ reparait. Ce 
s remplace un t plus ancien, et ce / reparait aussi dans 
âutule « quelque temps » , et dans le comparatif diut" 
m a plus longtemps » [interdius et interdiû « pendant 
le Jour»). 

En grec et en latin il est impossible que des mots 
commencent par le dy de dyu. Là où le sanscrit nous 
donne un dy initial, nous trouvons en grec ou que dy 
se change en jz, ou que l'y tombe et ne laisse plus que 
d({). Même en grec nous trouvons des variations dia- 
lectiques entre dia et za\ nous voyons Téolien za- 
hâllô (2) pour diabàllô^ et la corruption byzantine plus 
moderne de diabolos se trouve en latin comme zabulus, 
au lieu de diabolus. Là oti, en grec, le z initial est une 
variante dialectique d'un d initial^ nous trouverons 
généralement que les initiales primitives étaient dy. 
Donc, si nous rencontrons en grec deux formes comme 
Zeûs et le béotien Deus^ nous pouvons être certains 
qu'elles sont toutes deux les formes corrélatives du 
sanscrit Dyu^ élevé par le gouna à Dyo. Cette forme, 
dyoy existe en sanscrit, non pas au nominatif singulier, 
lequel est élevé par le vriddhi kDyâus^ nom. pi. Dyâvah^ 
mais dans des formes telles que le locatif dyâvi (3) 
(pour rfyo-e), etc. 

(1) Voir Schleicher, Zur Fergleichenden Sprachengesehichte^ 
p. 40. 

(2) Mehihom, Griechische Grammatik^ § iiO. 

(3) L'accusatif singulier dyâm, outre divam, est une simple cor- 
ruption de dyâvam, comme gàm pour gàvam, La conformité de 
dyâm avec l'accusatif sing. grec l|v est curieuse. Cf. Lea Meyer, dans 
Kuhn's Zeitschrift, Y, 373. Zsuv est aussi cité comme accusatif sin- 
gnlier. Quant à des nominatifs comme Zvic et zdç, gén. Zovtô;, ils 
sont trop peu authentiques pour que Ton soit fondé à former des 

H. 13 
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En latin, le dy initial du sanscrit est représenté par 
j; de sorte que /tidans Jupiter correspond exactement 
au sanscrit Dyo. Jovis^ au contraire, est une forme 
secondaire, et représenterait au nominatif singulier une 
forme sanscrite Dyàvih. On a découvert des traces de 
Tancienne présence en latin d'un dj initial dans Diovis^ 
lequel était, suivant Varron (L. L. V. 10, 20), un vieux 
nom italien pour Jupiter, que Ton a rencontré sous la 
même forme dans des inscriptions osques. Vê/àvis, 
aussi, vieille divinité italienne, se rencontre quelquefois 
écrit Vêdjôvis, 

On n'a jamais douté que le grec Zén^ Zênos^ n'ap- 
partienne à la même famille de mots; mais il y a eu 
une grande diversité d'opinions au sujet delà structure 
étymologique de ce mot. J'explique Zèn^ ainsi que le 
latin Jan^ la forme plus ancienne de Janus^ comme 
représentant une forme sanscrite dyav-an^ formée 
comme râjan^ mais avec gouna. Or de même que 
yuvan (juvenis) est contracté enjûn dBins junior^ ainsi 
dyavan devait donner en latin /an suivant la troisième 
déclinaison (1), ou, sous une forme secondaire, Jàn-us. 
Janus^pater était employé comme un seul mot en la- 
tin, de même que Jupiter. On l'appelait aussi Junonius 
et Quirinus (2), et il était, autant que nous en pou- 
vons juger, une personnification de Dyuj le ciel, consi- 
déré spécialement dans ses rapports avec l'année. C'est 
à ce dieu que le mois de janvier doit son nom. Et 



conjectures concernant leur caractère étymologique. Voir Curtius, 
Grundzuge^ll^ p. 188. ♦^ 

(\) Tertullien, ApoL c. 10 : « A Jano vel Jane, ut Salii volunt. » 
Hartung, Religion der Romer^ 11, 218. 

(2) Gell. V, 12, 5. ^, 



■^ 
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comme Ju répond à Zeu^ ainsi Jàa répond à Zên; 

seulement, en grec, Zên est resté dans la troisième 

déclinaison, celle où le génitif se termine par une 

consonne, au lieu de passer dans la deuxième, ainsi 

qu'il aurait pu le faire sous la forme Zênos^ Zênou. 

Le nom latin Jûnô^ Junon-is, correspondrait à une 

forme grecque Zenon, employée comme substantif fé- 

^nin. 

La seconde forme, DIV, apparaît en sanscrit dans 
les cas obliques, gén. divas, dat. dive, instrum. divây 
ace. divanij etc. Par exemple (/?!;. I. 50, H), « so- 
leil, qui te lèves maintenant, et qui montes au ciel su- 
périeur (uttarâm divam, fém.), détruis le chagrin de 
mon cœur et ma pâleur ! » 

Rv. I. 54, 3: «Chante au puissant Dyu (divé 
brihaté, masc.) un noble cantique. » 

Rv. I. 7, 3 : «Indra a fait lever le soleil au ciel 
[divi] pour qu'il pût voir au loin et au large; il a fait 
éclater le rocher pour les vaches. » 

Ces formes sont représentées très-exactement dans 
les cas obliques du grec Difds, DiPi, Difa. 

En latin, la semi- voyelle labiale, le digamma comme 
on l'appelle, ne tombe pas nécessairement, ainsi que 
nous l'avons vu dans Jovis, Jovem, etc. Elle tombe 
cependant dans Diespiter, et aussi dans dium, pour 
Dîvum « ciel » , d où dérive Diana, au lieu de Divâna 
« la céleste » (originairement Deiana) tandis que dans 
dîv-'înus le v final de la racine div est conservé. 

En sanscrit, il y a plusieurs dérivés de div, tels que 
diva (neutre) «ciel» ou «jour», divasa{m. n.) « ciel 
et jour», divya «céleste»; dina {m. n.) «jour» est 
probablement une contraction de divana. En lithua- 
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nien nous trouvons diena. Le latin diês correspondrait 
à une forme sanscrite divas^ nom. sing. divâs^ masc. 

Enfin, si nous élevons div au gouna, nous obtenons 
le sanscrit deva, originairement « brillant » , ensuite 
« dieu » . 11 est curieux que cette signification étymo- 
logique soit omise dans le dictionnaire de Boeht- 
lingk et Roth. Il est clair que ces savants Font omise à 
dessein, afin de montrer que dans tous les passages oii 
deva se rencontre dans le Véda, on peut le traduire par 
«dieu » ou par « divin » . 11 serait difficile de prouver 
que, dans certains cas, deva ne saurait se traduire de 
cette manière; mais on peut facilement démontrer qu'il 
est bon nombre de passages où la signification origi- 
nelle de « brillant » est beaucoup mieux appropriée. 
Ainsi nous lisons, •Jff^?. I, 50, 8 : « Les sept Harits (che- 
vaux) te portent sur ton char, ô brillant (ûfet'fl) Soleil, à 
la chevelure de feu, toi qui vois au loin » . Sans doute 
nous pourrions traduire par « divin soleil » ; mais 
l'explication du commentateur, dans ce passage et 
autres semblables, parait plus naturelle et mieux ap- 
propriée au contexte. Ce qu'il y a de plus intéressant 
dans le Véda, c'est précisément cette incertitude qui 
plane sur le sens des mots, c'est le caractère demi- 
physique, demi-spirituel de mots comme deva. En 
latin deus ne signifie plus « brillant » ^ mais simplement 
« dieu ». Il en est de même de theôs en grec, de 
diewas en lithuanien. 

Mais en sanscrit nous pouvons étudier la formation 
du terme général qui finit par répondre à l'idée de divi- 
nité. Les principaux objets de la poésie religieuse des 
bardes védiques étaient ces êtres brillants, le Soleil, 
le Ciel, le Jour, l'Aurore, le Malin, le Printemps, 
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chacun desquels pouvait être appelé deva «le brillant » . 
Us ne tardèrent pas à être opposés aux puissances de 
la nuit et des ténèbres, appelées quelquefois adeva^ 
littéralement « les non-brillants » , puis « impies, 
mauvais, malfaisants » . Ce contraste entre les êtres 
brillants, bienfaisants, divins, et les puissances mal- 
faisantes des ténèbres, les démons, est de date très- 
ancienne. Druh (1) « la méchanceté » est employé 
comme nom des ténèbres ou de la nuit, et l'Aurore 
est représentée comme chassant les odieuses ténèbres 
de Druh (Bv. VII, 75, I; voir aussi 1, 48, 8; 48, 15; 
92, 5; 113, 12). On loue les Adityas de ce qu'ils pré- 
servent l'homme de i)rwA|(VIII, 47, 1), et l'on supplie 
Maghavan ou Indra d'accorder à ses adorateurs lai lu- 
mière du jour, après avoir chassé les nombreux Druhs 
impies (III, 3119 : druhâh vi yâhi bahulâh âdevîh). 
a Puisse-t-il tomber dans les cordes de Druh » est une 
formule de malédiction (VII, 59, 8); et, dans un autre 
passage, nous lisons : « Les Druhs suivent les péchés 
des hommes » (VII, 61,5). De même que les sombres 
puissances des ténèbres, le Druh ou les Rakshas, sont 
appelées adeva^ ainsi les Dieux brillants sont appelés 
adruh (VII, 66, 18^ Mitra et Varuna). Deva étant appli- 
qué à toutesles manifestations brillantes et bienfaisantes 
dans lesquelles les Aryens primitifs découvraient la 
présence de quelque chose de surnaturel, d'inaltérable, 
d'immortel, ce mot devint avec le temps le nom gêné- 

(1) Voir Kuhn, Zeitschrifty 1, 179 et 193, où, par des étymologies 
plus ou moins certaines il fait remonter à drah Oé^ycd, teXxCv, àrpe- 
)btc, le zend Drakhs, et les mots allemands trilgen et lûgen. En 
anglo-saxon nous trouvons dreoh-laecan « magiciens, » dry a ma- 
gicien, » dolh «c blessure ». 
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rai de tout ce qui appartenait en commun aux diffé- 
rents dieux ou noms de Dieu. Ce nom suivit comme 
une ombre Félévation graduelle de Tidée épurée de la 
Divinité, et, lorsque celle-ci fut arrivée à son apogée, 
deva était presque le seul mot qui eût conservé quelque 
vitalité dans cet air pur, mais raréfié, des hauts som- 
mets, où vient vite Tépuisement et la mort. On peut dire, 
en changeant d'image, que, dans la course de l'es- 
prit humain vers la plus noble conception de la Divi- 
nité, les Adityas^ les Vasus, les Asuras et autres noms, 
étaient restés en arrière ; les Devas seuls étaient en 
avant pour exprimer /A^cfe, deus^ Dieu. Même dans le 
Véda, oîi il est possible d'entrevoir encore la significa- 
tion originelle de deva « brillant » , ce mot est aussi 
employé dans le même sens que theos chez les Grecs. 
Le poète (X, 121, 8) parle de 

' « Celui qui entre les dieux était seul dieu. )> 

Yah deveshu adhi devah ekah âsît. 

Un dernier pas nous mène, en sanscrit, kDaivaj dé- 
rivé de deva^ lequel s'emploie dans le sanscrit plus 
moderne pour exprimer le sort, le destin. 

11 n'y a que peu de chose à dire des mots corres- 
pondants qui ont existé dans la branche teutonique et 
dont les débris ont été recueillis par cet éminent savant 
et cet esprit pénétrant, Jacob Grimm (1). Le dieu de 
l'Edda, Tyr (gén. 3]/^, ace. TV), répond, pour le nom, 
au Dyu védique, et, en ancien norrois, mardi se dit 
tysdagr. Quoique , dans la théogonie de TEdda , 
Odhin soit le dieu suprême^ et que Tyr soit son fils, 
il y a encore des vestiges qui nous montrent que 

(1) Deutsche Mythologie, p. i75. 
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dans des temps plus anciens, Tyr, le dieu de la guerre, 
était adoré par les Germains comme leur divinité 
principale (1). En anglo-saxon le nom de ce dieu ne 
se rencontre plus comme mot indépendant, mais on 
la retrouvé dans Tiwesdaeg^ anglais moderne tues- 
day « mardi » . Dans Tancien haut-allemand le même 
nom se trouve dans Ziestac, pour le Dienstag de Talle- 
mand moderne. Kemble cite, comme contenant le nom 
de ce Dieu, des noms de lieux en Angleterre, tels que 
Tewesley, Tewing, Tiwes mérey Tewes forn, et des 
noms de fleurs (2), tels que les mots de l'ancien norrois 
T^sfiola, Tyrhjalm, et Tysvi^r. 

Outre ce nom propre, Q^imm a signalé également le 
le mot éddique Uvar, nom. pi., «les dieux >». 

Enfin, quoi qu'on ait dit pour soutenir l'opinion 
contraire^ je pense que Zeuss et Grimm ont eu raison 
de rattacher le Tuisco de Tacite à l'anglo-saxon l^iw^ 
lequel, en gothique, aurait eu le son de Thi. Les 
Germains étaient regardés par Tacite, et ils se regar- 
daient probablement eux-mêmes comme les abori- 
gènes de leur pays. Dans leurs poèmes, qui étaient, dit 
Tacite, leurs seules annales et les seuls monuments 
de leurs traditions, ils célébraient comme étant les 
divins ancêtres de leur race, Tuisco^ né de la terre, et 
son fils Mannus. Donc, de même que les Grecs, ils con- 
sidéraient les dieux comme les ancêtres de la famille 
humaine et ils croyaient qu'au commencement la vie 
était sortie de ce sol inépuisable qui soutient et nour- 
rit l'homme, et pour lequel, dans leur langage simple, 

(1) Grimm^ Deutsche Mythologie y p. 479. 
• (2) Kemble, Saxons in Englandy 1, p. 351 . Grimm avait le pre- 
mier signalé ces noms^ Deutsche Mythologie^ p. 180. 
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ils n'avaient pas pu trouver de nom plus vrai que la 
Terre, notre mère. Il est facile de voir que le Mannus 
dont parle Tacite comme étant le fils de Tuisco, est le 
même mot queTanglais man^ etsignifiait originairement 
« rhomme » . 11 dérivait de cette même racine man 
« mesurer, penser » , qui a donné en sanscrit Manu. 
Man, ou, en sanscrit Manu (1) ou Manus^ c'est-à-dire 
« le mesureur^ le penseur » , était le nom le plus 
noble et le plus fier que l'homme pût se don- 
ner à lui-même, et de ce nom est dérivé l'ancien 
haut-allemand mennisc^ l'allemand moderne Mensch. 
Ce mennisCy comme le sanscrit manushya^ était ori- 
ginairement un adjectif, ou, si l'on veut, un nom 
patronymique : il signifiait « le fils de l'homme » . 
Dès que mennisc et manushya devinrent les mots con- 
sacrés de la langue vulgaire pour signifier «l'homme», 
le langage lui-même fournit le mythe, que Manus è\jQi\, 
l'ancêtre des Manushyas. Or Tuisco semble n'être 
qu'une forme secondaire de Tïw, suivie du même suf- 
fixe que nous avons vu dans mennisc^ et sans aucun 
changement de signification. Pourquoi donc Tuisco 
était-il appelé le père de Mannu? Simplement parce 
que c'était un des premiers articles de la foi primitive 
de l'humanité, que, dans un sens ou dans un autre, 
les hommes avaient un père au ciel. Pour cette raison 
Mannu était appelé le fils de Tuisco, et ce Tuisco^ 
comme nous le savons, était originairement le dieu 
de la lumière chez les Aryens. Tout cela formait le 
sujet de ces chants que Tacite a entendus, et que les 
Germains chantaient avant d'aller à la bataille, pour 

{{) Sur Manu et Mînos, voir Kuhn, ZeiUchrifty IV, 92. Le Dom de 
Sarydta, le ûls de Manu, ne peut guère être comparé avec Kréta. 
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enflammer leur courage, et pour se préparer à la mort. 
Pour une oreille italienne, ces chants répercutés par 
leurs boucliers, et nommés pour cette raison, barditus 
(ancien norrois, bardhi « bouclier»), devaient sembler 
âpres et sauvages. Bien des Romains se seraient mo* 
qués d'une pareille poésie et d'une pareille musique. 
Ce n'est pas ainsi qu'a agi Tacite. Lorsque l'empereur 
Julien entendit sur les bords du Rhin les chants po- 
pulaires des Germains, il ne trouvait à les comparer 
qu'aux cris des oiseaux de proie. Tacile les appelle un 
concert de cœurs valeureux, concentus virtutis. Il rap- 
porte également {Ann. 11, 88) que les exploits d'Armi- 
nius étaient chantés par ces barbares, et il parle ail- 
leurs {Ann. 1, 95) de ces festins qui se prolongeaient 
pendant toute la nuit, et où les Germains chantaient 
et criaient jusqu'à ce que le matin les appelât à de 
nouveaux combats. 

Tacite ne pouvait répéter que pour les avoir enten* 
dus, ces noms qu'il cite, comme Mannus, Tuisco, etc., 
et si Ton considère toutes les difficultés de cette tâche 
délicate, on ne peut qu'être surpris de voir combien 
ces noms, tels qu'il les a écrits, se prêtent facilement 
à une explication étymologique. Ainsi, Tacite ne nous 
dit pas seulement que Mannus était le père de la race 
germanique; il mentionne aussi les noms de ses trois 
fils ou plutôt les noms des trois grandes tribus, les /w- 
gaevones^ les Iscaevones et les Herminones^ qui déri- 
vaient leur origine des trois fils de Mannus. On a mon- 
tré que les /wy«^ow^5 dérivent leur nom de Yng^ Y^go^ 
ou Ynguio^ qui, dans l'Edda et dans le Beowulf, est 
cité comme vivant d'abord chez les Danois orientaux, 
et comme avançant ensuite sur son char du côté de l'est. 
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en passant au-dessus de la mer. II y a une race sep- 
tentrionale, les YnglingSj et leur généalogie commence 
avec Yngvi, Niôr^r, Frayr, Fiôlnir (Odin), Svegdir^ 
qui sont tous des noms d'êtres divins. Une autre gé- 
néalogie, donnée dans T Ynglinga-saga^ commence par 
JSiôr^r, identifie Frat/r avec Y?igvi^ de qui elle dérive 
le nom de la race. 

Le second fils de Mannus^ Isco a été idei^tifié par 
Grimm avec Askr^ autre nom du premier-né des 
hommes. Askr signifie aussi « frêne » , et on a sup- 
posé que ce nom fut donné au premier homme par 
suite de la même conception qui fit imaginer aux Grecs 
qu'une des races de Thomme était issue de frênes (èx 
fxeXtav). Alcuin emploie encore cette expression «fils du 
frêne» , comme synonyme à' homme (1). Grimm suppose 
que les Iscaevones habitaient près du Rhin, et que Ion 
peut découvrir une trace de leur nom dans Asciburgium 
ou Asciburg^ sur le Rhin, où, d'après T extravagant rap- 
port qui fut fait à Tacite, on avait découvert un autel 
dédié à Ulysse , et portant aussi le nom de son père 
Laërte (2). 

Le troisième fils de Mannus^ Irmino^ porte un nom 
qui est incontestablement germanique. Irmin était un 
vieux dieu saxon, de qui, probablement, dérivaient 
à la fois le nom à'Arminius et celui des Herminones. 

Le principal intérêt de ces fables germaniques sur 
TuiscOy MannuSy et ses fils, provient de leur caractère 
religieux. Elles expriment le même sentiment que 
nous retrouvons sans cesse chez les nations aryennes, 
à savoir, que Thomme a conscience de son origine cé- 

(1) Ampère, Histoire littéraire de la France, UT, 79. 

(2) Germania, c. 3. 
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leste et terrestre, qu'il se proclame le fils d'un père qui 
est aux deux, tout en Reconnaissant non moins nette- 
ment qu'il a été fait de la poussière de la terre. Telle 
était la croyance des Hindous lorsqu'ils appelaient 
Dyu leur père, et Prithivî leur mère; telle était la 
croyance de Platon lorsqu'il disait que la Terre, comme 
la mère, donnait naissance aux hommes, mais que Dieu 
leur donnait leur forme (1); et telle était aussi la 
croyance des Germains, malgré la confusion que 
fait Tacite, quand il nous dit qu'ils célébraient dans 
leurs chants Mannus^ comme fils de Tuisco^ et Tuisco^ 
comme étant né de la terre. 

Voici ce que dit Grimm des éléments religieux 
cachés dans la mythologie germanique (2) : 

« Dans notre mythologie païenne, nous voyons res- 
sortir avec un relief net et hardi les idées que le cœur 
humain demande avant toutes les autres, et dans les- 
quelles il trouve son principal soutien. Là, le dieu su- 
prême est un père y un vieux père ^ un dieul qi^i accorde 
aux vivants ses bénédictions et la victoire, et qui ou- 
\re aux mourants l'entrée de sa demeure. La mort est 
appelée Heimgang (3), le. retour à la maison paternelle. 
A côté du dieu se tient la déesse suprême, comme une 
mère, une vieille mère ^ une aïeule: c'est la mère sage 
et pure de la race humaine. Le dieu est majestueux, la 
déesse éclatante de beauté. Tous les deux parcourent 
la terre et sont vus au milieu des hommes, lui, ensei- 
gnant la guerre ainsi que l'art de fabriquer les armes 

{{) Polit. y p. 4i4 : xal Tfj YTJ aÙToO; fiiQTyip ou<ja àvTîxe — àXX' ô Geo; icXàr- 

Twv. Welcker, Griechische Gotterlehre, 1, p. 182. 
(Si) Grimm, Deutsche Mythologie, XL, 1 . 
(3) En anglais going home. 
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et de s'en servir, elle, apprenant à coudre, à filer et à 
tisser. Le dieu inspire le poëme, la déesse protège le 
conte, » 

Permeltez-moi de terminer celte leçon en citant les 
éloquentes paroles d'un poëte vivant (1) : 

« Alors ils jetèrent leurs regards autour d'eux sur la 
terre, 'nos ancêtres au cœur simple, et ils se dirent en 
eux-mêmes : * Où est le père commun, si un tel père 
existe? Ce n'est pas sur cette terre, car elle périra. Ce 
n'est pas non plus dans le soleil, ni dans la lune, ni 
dans les étoiles, car ils périront aussi. Où est celui qui 
demeure à jamais? ' Alors ils levèrent les yeux, et 
ils virent, ou crurent voir, au-delà du soleil et de 
la lune, et des étoiles, et de tout ce qui change et 
changera, le ciel bleu et clair, l'immense firma- 
ment. 

« Gela ne changeait jamais; cela était toujours le 
même. Bien bas au-dessous de cette région sereine rou- 
laient les nuées et l'orage, et s'agitait ce monde bruyant; 
mais là-haut était le ciel resplendissant et calme comme 
toujours. C'est là que devait être le père commun, 
immuable dans cet espace qui ne changeait jamais; 
brillant, pur, et infini comme les cieux, et comme \e^ 
cieux aussi, silencieux et bien loin. 

«C'est pourquoi ils le nommèrent d'après le ciel, 
Tuisco — le Dieu qui réside dans le ciel pur, le père 
céleste. Il était le Père des dieux et des hommes; et 
l'homme était le fils de Tuisco et de Hertha, le ciel et la 
terre. » 

V 

(0 C. Kingsley, The GoodNews ofGod, 1859, p. «4i. 
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MYTHES DE L'AURORE. 

Mythe de Saramâ, T Aurore^ tel que nous le trouvons dans le Rig-Véda 
et dans les commentateurs indiens. ^ Identité possible de Saramâ avec 
r/T^/^fie homérique.-— Sdraniéya, fils de l'Aurore, rapproché de l'Her- 
mès grec — Vitm, Orthros, Cerberus, — Les Sunàsirau. — Mythe de 
Saranyûy TAurore. — Les couples de divinités indiennes. Origine de 
celte dualité. Les Asvins, Indrâgniy Indra et Varuna, Indra et Vishnu, 

Mitra et Varuna Rôle de Taurore et du soleil dans la formation des 

idées religieuses des hommes primitifs. — Mythe d'Athéné, l'Aurore. — 
Minerve^ l'Aurore.— Ortygie, l'Aurore. — Les divinités jumelles. Yama 
et Yami, Yama, le jumeau. Yama, le soleil couchant. Yama, roi des 
morts et dieu de la mort. — Déméter^ l'Aurore. — Deux théories pour 
l'explication de la mythologie primitive : théorie solaire, et théorie mé- 
téorique. 

Après avoir, si l'on peut ainsi parler, rassemblé et 
rapproché, dans ma dernière leçon, les fragments 
épars de cette divinité la plus ancienne et la plus haute 
de toutes, qui fut adorée, pendant un certain temps, 
par tous les membres de la famille aryenne, j'exami- 
nerai aujourd'hui quelques-unes des divinités infé- 
rieures, afin de découvrir si on peut les faire remon- 
ter à l'époque la plus ancienne de la pensée et du 
langage aryens, et si, par conséquent, elles aussi exis- 
taient avant que les Aryens se fussent dispersés pour 
aller à la recherche de nouvelles patries; et nous 
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verrons si leur mémoire s'est conservée plus bu moins 
distinctement, à des époques plus modernes, dans les 
poëraes d'Homère et dans les chants du Véda. Ces 
recherches devront nécessairement être d'un carac- 
tère plus minutieux, et j*ai à demander toute votre 
indulgence si j'entre ici dans des détails qui n'offrent 
que peu d'intérêt général, mais qui sont néanmoins 
indispensables pour donner un fondement solide à 
des études où même le chercheur le plus prudent 
a grand'peine à marcher d'un pas sûr. 

Je commence par le mythe à' Hermès^ dont on a fait 
remonter le nom à la Saramâ védique. Mon savant 
ami M. Kuhn (1), qui analysa le premier la signification 
et le caractère de Saramâ, est arrivé à cette conclusion 
que Saramâ signifiait « orage » , et que le mot sans- 
crit était identique avec le mot teutonique storm 
c< orage » , et avec le grec hormè « élan, impétuosité » . 
Sans aucun doute la racine de Saramâ est sar «aller» , 
mais la dérivation n'en est nullement claire, attendu 
qu'il n'y a en sanscrit aucun autre mot qui soit formé 
à l'aide de ama, et avec le gouna de la voyelle radi- 
cale (2). Mais en admettant que Saramâ ait signifié 
originairement « celle qui court » , comment s*ensuit- 
il que ce mot ait désigné l'orage? On dit, il est vrai, 
que le nota masculin Saranyu a pris^ dans le sanscrit 
plus moderne, la signification de « vent », et de 
« nuage » , mais on n'a jamais prouvé que le nom fé- 



(i) Dans HaupVs Zeitschrift fur Deutsches Alterthumy VI, p. 119 
et stiiY. 

(Ij Voir Unâdi'SûtraSy éd. Aufrecht, IV, 48. Sdrmahy comme 
substantif, « course », se rencontre dans le Rig-Véda, I, 80, 5. Le 
grec ôp(jLi^ correspond à ce mot au féminin, mais non pas à saramâ. 
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minin Saranyû ait eu ces significations. Le vent, soit 
qu on le nomme vâta, vâyu, maruty pavana, anila, etc., 
est toujours conçu en sanscrit comme étant du genre 
masculin, ainsi qu'il Test généralement dans les autres 
langues aryennes. Toutefois ce ne serait pas là une 
objection insurmontable, si nous pouvions découvrir 
dans le Véda des indices qui nous montreraiçnt clai- 
rement que Saramâ était douée de quelques-unes des 
qualités caractéristiques du vent. Mais si nous com- 
parons les passages où il est question d'elle avec d'au- 
tres où est décrite la puissance de Torage, nous ne 
trouvons pas Tombre d'une ressemblance entre l'orage 
et Saramâ. On dit de Saramâ qu'elle a aperçu la so- 
lide étable des vaches (I, 72, 8), qu'elle a découvert la 
fente du rocher, qu'elle a fait un long voyage, qu'elle 
a été la première à entendre le beuglement des va- 
ches , et peut-être qu'elle a fait sortir les vaches 
(III, 31, 6). Elle a fait ceci à la prière A' Indra et des 
Angiras (I, 62, 3); Brihaspati (I^ 62, 3) ou tndra 
(IV, 16, 8) a fendu le rocher, et a recouvré les va- 
ches, lesquelles, dit-on, donnerît la nourriture aux 
enfants de l'homme (I, 62, 3; 72, 8), peut-être à la 
progéniture de Saramâ elle-même (I, 62, 3). Saraniâ 
paraît à temps devant Indra, (IV, 16, 8)^ et elle' 
marche dans la bonne voie (IV, 45, 7 et 8)^ 

Voilà à peu près tout ce que nous apprend le Rig- 
Véda au sujet du caractère de Saramâ, si nous excep-. 
tons ce que dit un hymne du dernier livre, lequel 
contient un dialogue entre elle et les Patiis, qui avaient 
volé les vaches. Voici maintenant une traduction de 
cet hymne : 
Les Panis dirent : « Dans quelle intention Saramâ 
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est-elle venue jusqu'ici? car la route est longue, et f 
elle s'étend tortueuse au loin. Que nous vouliez-vousî ^ 
Comment se trouvait la nuit (1)? Comment avez-vous m 
traversé les eaux de la Basa ? [1.] 1 

Saramâ dit : « Je viens, envoyée comme la messa- % 
gère S! Indra, vous demandant, ô PaniSy vos grands % 
trésors; cela m'a préservée de la crainte de traver- i 
ser [les eaux], et ainsi j'ai traversé les eaux de la 
Rasa. » [2.] 4 

Les Partis : « Quelle sorte d'homme est Indra, ô i 
' Saramâ, quel est son air, lui comme messagère du- 
quel tu es arrivée de bien loin? Qu'il vienne ici, et 
nous ferons amitié avec lui, et alors il pourra être le 
gardien de nos vaches. » [3.] 

Saramâ : « Je ne sache pas qu'il puisse être subju- 
gué, car c'est lui-même qui subjugue, lui comme mes- 
sagère duquel je suis venue ici de bien loin. Les fleu- 
ves profonds ne l'engloutissent pas; vous, ô Partis, 
vous serez étendus sur la terre, tués par Indra. » [4.] 

Les Partis : « Ces vaches que tu désires, ô Saramâ, 
volent aux extrémités du ciel, ô chérie. Qui voudrait 
te les rendre sans combattre ? car nos armes aussi sont 
tranchantes. » [5.] 

Saramâ: «Quoique vos paroles, ô Partis, soient in- 
vincibles (2), quoique vos misérables corps soient à 



(1) Le dictionnaire sanscrit de Bœhtlingk et Roth explique 'parU 
takmyA comme signifiant « voyage à l'aventure ». Ce mot n'a ja- 
mais ce sens dans le Véda, et comme Saramâ vient trouver les Partis 
au matin, cette question comment se trouvait la nuit est parfaite- 
ment naturelle. 

(2) Bœhtlingk et Roth expliquent asenyd comme signifiant (c non 
nuisibles ». 
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'' jf l'épreuve des flèches (1), quoique le chemin [qui mène] 
jusqu'à vous soit difficile à parcourir, Brihaspati ne 
TOUS bénira ni pour les uns ni pour les autres (2) » . [6.] 

LesP«nti; « Ce trésor, ô Saramâ, est attaché au ro- 
cher; [il est] pourvu de vaches, de chevaux et de ri- 
chesses. Des Panis le gardent, eux qui sont de bons gar- 
diens; tu es venue en vain dans ce lieu brillant. » [7.] 

Saramâ : « Que les Rishis viennent ici enflammés 
par Soma, Ayâsya (Indra) (3) et les Angiras qui com- 
posent des vers dans la mesure de neuf pieds; ils par- 
tageront cette étable (4) de vaches ; alors les Panis vo- 
miront ce discours (5). » [8.] 

Les Panis : « C'est ainsi, ô Saramâ, que tu es ve- 
nue ici poussée par la violence des dieux; deviens 
notre sœur, ne t'en va plus ; nous te donnerons une 
partie des vaches, ô bien-aimée. » [9.] 

Saramâ : « Je ne sais rien de la qualité de frère ou 
de sœur; Indra la connaît, et les terribles Angiras. 
Ils me semblaient désireux de recouvrer leurs vaches 
lorsque je suis partie; c'est pourquoi éloignez-vous 
d'ici, ô Panis, [retirez-vous] bien loin (6). » [10.] 

«Éloignez-vous, ô Panis, [retirez-vous] bien loin; 
que les vaches sortent immédiatement; les vaches que 
Brihaspati a trouvées cachées dans le lointain, Soma, 
les pierres, et les sages Rishis. » [11.] 



(1) Anishavyd « que l'on ne peut détruire» (Bœhtlingk etRoth). 

(2) Ubhayà, avec Taccent sur la dernière syllabe, est de significa- 
tion douteuse. 

(3) Cf. I, 62, 7, et B. et R. à ce mot. 

(4) On appelle ûrvadrUha, Ilv,,\, 72, 8. 

(5) « Regretteront ce qu'ils ont dit précédemment ». 

(6) yariyah a in dos FF'eite ». 

II. 14 
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Dans aucun de ces vers, il n'y a le moindre indice 
qui puisse nous faire supposer que Saramâ ait repré- 
senté l'orage, et dans les explications données par les 
commentateurs indiens, qu'il nous faut maintenant 
examiner, il n'y a rien non plus qui puisse autoriser 
une telle supposition. 

SâyanUy dans son commentaire sur le Rig-Véda 
{I, 6, 5), raconte l'histoire de Saramâ de la manière 
la plus simple. Les vaches, dil-il, furent emportées 
par les Panis du monde des dieux et précipitées dans 
les ténèbres ; Indra, aidé par les Maruts , ou orages, 
les reconquit. 

Dans V Anukramanikâ, la table de la Rigvéda-San- 
hitâ (X, 103), l'histoire est racontée avec de plus 
amples détails. Il y est dit que les vaches furent ca- 
chées par les démons, les Panis; qn Indra envoya la 
chienne des dieux, Saramâ, chercher les vaches; et 
qu'il y eut entre elle et les Panis un pourparler, qui 
forme le sujet du cent-huitième hymne du dernier 
livre du Rig-Véda. 

Dans le commentaire de Sâyana sur III, 31 , 5, 
nous trouvons d'autres additions à cette histoire. Là 
il nous dit que les vaches appartenaient aux Angiras, 
et qu'à la prière de ces derniers, Indra envoya la 
chienne à la recherche des vaches qu'il ramena aux 
Angiras dès qu'il eut été informé de l'endroit oti elles 
avaient été cachées. Voilà du moins ce que dit le com- 
tnentateur, tandis que le texte de l'hymne représente 
les sept sages, les Angiras, comme prenant eux-mêmes 
une part plus active à l'ouverture de la brèche dans 
la montagne. Ailleurs , dans son commentaire sur 
Rv., X, 108, Sâyana ajoute que les vaches apparte- 
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à Baient à Brihaspati, grand-prêtre A' Indra , qu'elles 
?■ furent volées par les Parus , les habitants de Yala^ et 
ï qu'à la demande de Brihaspati, Indra envoya la 
i chienne Saramd. La chienne, après avoir traversé une 
' rivière, arriva à la ville de Vala, et vit les vaches dans 
un lieu dkché: là-dessus les Panis tâchèrent de l'en- 
gager par de douces paroles à rester avec eux. 

Dans l'hymne, tel que nous le lisons dans le texte 
du Rig-Véda, il semblerait que le pourparler entre 
Saramâ et les Panis se soit terminé par Tavertisse- 
ment donné par Saramâ aux voleurs de fuir devant la 
colère oindra y de Brihaspati et des Angiras. Mais 
dans la Brihaddevatâ un nouveau trait est ajouté au 
récit. 11 y est dit que, quoique Saramâ eût refusé d'ac- 
cepter une part du butin, elle demanda aux Panis du 
lait à boire. Après avoir bu le lait, elle repassa la 
Rasa, et lorsqu'/we/r« lui demanda des nouvelles des 
vaches, elle nia les avoir vues. Là-dessus Indra lui 
donna un coup de pied ; elle vomit le lait, et s'enfuît 
pour retourner auprès des Panis. Indra la suivit alors, 
tua les voleurs et recouvra les vaches. 

L'hymne ne fait aucune allusion à cette infidélité 
de Saramâ, et dans un autre passage, où il est dit que 
Saramâ trouva de la nourriture pour sa progéniture 
[Rv., I, 62, 3), Sâyana rapporte simplement que Sa- 
ramâ, avant d'aller chercher les vaches, fit cet accord 
avec Indra que l'on donnerait à ses petits du lait et 
autre nourriture; puis elle commença sa course. 

Telles sont à peu près toutes les données d'après 
lesquelles il nous faut former notre opinion de la con- 
ception originelle de Saramâ, et, par conséquent, il 
tie peut guère y avoir de doute qu'elle n'ait désigné la 
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première aurore, et non pas l'orage. Les anciens hym- 
nes du Rig-Véda ne la représentent jamais comme une 
chienne, et nous n'y saurions trouver la moindre allu- 
sion à sa nature canine. Cette dernière conception 
date évidemment d'une époque plus moderne (1), et il 
est grand temps que cette levrette, dont il a été si sou- 
vent parlé, soit chassée du Panthéon védique. Il n'y a 
que peu d'épithètes de Saramâ qui nous permettent 
de faire une conjecture sur son caractère. Elle est 
appelée supadî « celle qui a de bons pieds » , ou « ra- 
pide )) , et cet adjectif ne se rencontre que celte seule 
fois dans le Rig-Véda. Mais la deuxième épithète qui 
lui est appliquée, subhagâ « heureuse, bien-aimée », 
lui est commune avec l'Aurore, et elle est même pres- 
que une épithète stéréotypée de l'Aurore. 

Mais il y a plus encore. De qui dit-on aussi cons- 
tamment que de Saramâ, qu'elle paraît avant Indra, 
qu Indra la suit? C'est Ushas, l'Aurore, qui s'éveille 
la première (I, 123, 2); qui vient la première à la 
prière du matin (I, 123, 2). Le soleil arrive derrière 
elle, comme un homme suit une femme {Hv., I, 
115, 2) (2). Quelle est la divinité dont on dit, comme 
de Saramâ, qu'elle met au jour les choses précieuses 
cachées dans l'obscurité? C'est Ushas, l'Aurore, qui 
révèle les trésors brillants qui étaient couverts par les 
ténèbres (I, 123, 6). Elle traverse l'eau sans se faire 
aucun mal (VI, 64, 4); elle découvre les extrémités du 

(i) Cette pensée a été probablement suggérée par ce fait qu'on 
employait Sârameya comme nom ou épithète des chiens de Yama. 
Voir ci-après, p. 222. 

(2) Max MûUer, Comparative Mythology^ p. 57. Oxford Essays, 
1856. 
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ciel (I^ 92, H), ces extrémités mêmes où, comme le 
disaient les Panis, on pouvait trouver les vaches. Il 
est dit qu'elle force l'entrée de la caverne, et qu'elle 
ramène les vaches (Vil, 75, 7; 79, 4). C'est elle qui, 
comme Saramâ, distribue la richesse parmi les fils 
des hommes (I, 92, 3; 123, 3). Elle possède les va- 
ches (I, 123, 12^ etc.); elle est même appelée la mère 
des vaches (IV, 52, 2). On dit qu'elle produit les va- 
ches et qu'elle apporte la lumière (I, 124, 5); on lui 
demande d'ouvrir les portes du ciel, et d'accorder à 
l'homme la richesse des vaches (1, 48, 15), Nous 
lisons que les Ângiras lui ont demandé les vaches 
(VI, 65, 5), et qu'elle ouvre les portes de l'étable 
obscure. Dans un passage il est dit que son éclat se ré- 
pand comme si elle chassait devant elle des troupeaux; 
dans un autre les splendeurs de l'aurore sont elles- 
mêmes appelées un troupeau de vaches (IV, 51, 8; 
52, 5). Ailleurs encore, de même qu'on a dit de 5û- 
ramâ qu'elle suit la bonne voie, cette voie que doivent 
suivre toutes les puissances célestes, ainsi l'on dit 
d'une manière particulière de l'Aurore qu'elle mar- 
che dans le bon chemin (I, 124, 3; 113, 12). Bien 
plus, il est question dans un même passage des Panis, 
auprès de qui Saramâ fut envoyée pour réclamer les 
vaches, et A'Ushas, l'Aurore. On prie cette dernière 
d'éveiller ceux qui adorent les dieux, mais de ne pas 
éveiller les Panis (I, 124, 10). Ailleurs (IV, 51, 3) nous 
lisons que les Panis doivent dormir au sein des ténè- 
bres, tandis que l'Aurore ^ lève pour apporter des 
trésors à l'homme. 

Il est donc plus probable que Saramâ n'était qu'un 
des nombreux noms de l'Aurore; il est presque certain 
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que ridée d'orage n'est jamais entrée dans la concep- 
tion de cette divinité. Le mythe dont nous avons réuni 
les fragments est assez clair. C'est la reproduction de 
la vieille histoire du lever du jour. Les vaches brillan- 
tes, c'est-à-dire les rayons du soleil ou les nuages gros 
de pluie (car tous deux portent le même nom), ont 
été dérobées par les puissances des ténèbres , par la 
Nuit et sa nombreuse progéniture. Les dieux et les 
hommes désirent leur retour. Mais où les trouver? 
Elles sont cachées dans une étable obscure et solide, 
ou bien elles sont dispersées aux extrémités du ciel, et 
les voleurs ne veulent pas les rendre. Enfin, dans le 
lointain le plus profond, paraissent les premiers si- 
gnes de l'Aurore. Elle se montre, et, avec la rapidité 
de l'éclair, peut-être même comme un chien qui 
s'élance sur une piste (1), elle traverse l'obscurité du 
ciel. Elle cherche quelque chose, et, en suivant la 
bonne voie, elle l'a trouvé. Elle a entendu le beugle- 
ment des vaches, et elle revient à son point de départ 
avec un plus vif éclat (2). Après son retour se lève 
Indra, le dieu de la lumière, prêt à engager un com- 
bat acharné contre les noirs démons, à enfoncer la 
porte de l'étable où étaient renfermées les vaches 
brillantes, et à rendre la lumière, la force et la vie à 
ses pieux adorateurs. Voilà le mythe de Saramâ sous 
une forme simple. Il a été composé originairement de 

(i) Erigone « celle qui est née de bonne heure » est aussi appelée 
Aletis « rerrante », lorsqu'elle cherche le corps de son père Icarius 
l'homonyme du père de Pénélope), guidée par la jchienne Maira. 
Voir Jacobi, Mythologie^ au mot Icarius. 

(2) Ééribée ou Éribée découvre à Hermès le lieu où Ares est re- 
tenu prisonnier. Iliade, V, 385. 



k 
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quelques fragments du langage ancien, tels que : « les 
Panis ont enlevé les vaches », c'est-à-dire le jour a 
disparu ; « Saramâ cherche les vaches » , c'est-à-dire 
la lumière de l'Aurore se répand dans le ciel; « Indra 
a forcé Tentrée de la caverne obscure » , c'est-à-dire 
le soleil s'est levé. 

Ce sont là des dictons ou des proverbes particuliers 
à rinde, et Ton n'a encore découvert aucune trace de 
Saramâ dans la phraséologie mythologique des autres 
nations. Mais supposons que les Grecs aient dit, « Sa^ 
ramâ elle-même a été enlevée par Pani, mais les 
dieux détruiront la prison où elle est cachée, et la ra- 
mèneront » . Cette manière de parler aurait seulement 
signifié originairement que l'Aurore qui disparaît le 
matin reviendra au crépuscule ou au lever du lende- 
main. Dans le neuvième verset du dialogue védique, 
nous pouvons découvrir cette idée que Parti voulut 
séduire Saramâ et la détourner de sa fidélité à Indra, 
mais il ne paraît pas que cette idée ait donné naissance 
à aucun autre mythe dans l'Inde. Toutefois bien des 
mythes qui ne font que germer dans le Véda se mon- 
trent à nous éclos et dans leur entier épanouissement 
chez Homère. Si donc on nous permet une conjec- 
ture, nous croyons reconnaître la Saramâ indienne 
dans Hélène y sœur des Dioscures, les deux noms étant 
identiques phonétiquement (1), non-seulement dans 
chaque consonne et dans chaque voyelle, mais même 
dans leur accent. Indépendamment de toute considé- 
ration mythologique, Saramâ en sanscrit est le même 



(1 ) Pour les preuves qui établissent que le m sanscrit == le n grec, 
yoir Curtius, Grundzûge, U, 121. 
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mot que Helena; et, à moins que nous ne soyons dis- 
posés à regarder comme purement fortuite la confor- 
mité entre des mots comme Dyaus et Zens, Varuna et 
Ouranos, Sarvara et Cerberus, nous devons nécessai- 
rement faire remonter Sarâmâ et Hélène à une origine 
commune. Le siège de Troie n'est qu'une répétition 
de ce siège de l'Orient qui est fait tous les jours par 
les puissances solaires, lesquelles sont dépouillées cha- 
que soir de leurs plus brillants trésors dans l'Occident. 
Ce siège, sous sa forme originelle, est le sujet cons- 
tant des hymnes du Véda. Il est vrai que, dans le 
Véda, Saramâ ne cède pas à la tentation de Pani, ce- 
pendant on y trouve les premiers indices de son infi- 
délité, et le caractère incertain du crépuscule que 
Saramâ représente expliquerait complètement le dé- 
veloppement plus grand qu'a pris le mythe grec. Dans 
l'Iliade, Brisèis, fille de Brisés, est une des premières 
captives faites par l'armée qui vient de l'Occident pour 
mettre le siège devant Troie. Dans le Véda, avant que 
les puissances brillantes reconquièrent la lumière qui 
avait été volée par Pani, il est dit qu'elles se sont em- 
parées des enfants de Brisaya. Cette fille de Brisés est 
rendue à Achille lorsque la gloire de ce dernier est 
sur son déclin, comme les premières amours des héros 
solaires reviennent toujours auprès d'eux dans les der- 
niers moments de leur existence terrestre (1). Et 
comme le nom sanscrit Panis trahit la présence d'un 
r dans une forme plus ancienne (2), il serait peut-être 

(1) Voir Cox, Taies of Argos and Thebes, Introduction, p. 90. 

(2) J'avance ce fait avec beaucoup d'hésitation, parce que Téty- 
mologie de Parti est aussi douteuse que celle de Paris, et qu'il est 
presqu'inutile de comparer des noms mythologiques avant d'en 
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possible d'identifier Paris lui-même avec le voleur qui 
chercha à séduire Saramâ. Je n'insiste pas sur le nom 
qu'Hélène se donne à elle-même quand elle s'appelle 
une chienne (3), mais que la charmante fille de Zeus 
[duhitâ Divah)y la sœur des Dioscures, ait été une des 
nombreuses personnifications de l'Aurore, c'est ce qui 
n a jamais fait pour moi l'objet d'un doute. Qu'elle 
soit enlevée par Thésée ou par Paris, elle est toujours 
reprise pour être rendue à son époux légitime, avec 
qui elle se retrouve quand il finit sa carrière, et elle 
meurt avec lui pardonnée et glorifiée. Voilà ce qui est 
sans cesse répété dans bien des mythes de l'Aurore, et 
ce que nous retrouvons aussi dans l'histoire d'Hélène- 
Mais qui était-ce que Sâramêya ? Son nom se rap- 
proche certainement beaucoup diHermeiaSy ou Her-^ 
mèSj et quoique Hêremeias eût été la forme exacte qui 
aurait correspondu en grec à Sâramêya^ cependant, 
dans les noms propres, on peut passer sur une légère 
anomalie de ce genre. Malheureusement le Rig-Véda 
nous fournit encore moins de renseignements sur Sa- 



avoir découvert le sens étymologique. Dans son Introduction à ses 
Taies of Argos and Thebes (p. 90), M. Cox s'efforce de montrer que 
Paris appartient à la classe des brillants héros solaires. Cependant^ 
si le germe de l'Iliade est la lutte entre les puissances solaires et les 
puissances nocturnes, Paris doit assurément être compté au nombre 
de ces dernières ; et il n'est guère possible de faire descendre du 
Soleil ou du Printemps celui dont c'était la destinée de tuer Achille 
aux portes de l'ouest, 

TipiaTi Tq) ÔTS xÉv ae Dàpi; xai 4>ot66; A7c6X),(i)v 
èaôXôv èovT* ôÀéaoMTiv èvl Sxai^ai TnîXipdiv. 

(3) Aôep Ë{i.eto, xuvôç xaxofiYixavou, ôxpuoÉcrcnriç, 

ô; [x'6<peX* fjixaxi tô, ôts pis tcûûtov xéxe [iiQTyip, etc. 

[Iliade, VI, 344.) 
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ramêya que sur Saramâ. Aucun dieu particulier n'y 
est jamais appelé « fils de Saramâ » ; et toutes les fois 
que le nom Sâramêya est employé, on peut le prendre 
dans son sens appellalif, c'est-à-dire « qui se rapporte 
à Saramâ » ou l'aurore. Si Hermeias est le même mot 
que Sâramêya, ce n'est qu'un autre exemple d'un 
germe mythologique qui se dessèche et périt dans une 
contrée, et qui arrive à un riche développement dans 
une autre. Dyaus, dans le Véda, n'est que l'om- 
bre d'une divinité, si on le compare avec le Zeus des 
Grecs ; au contraire, Varuna occupe dans l'Inde une 
place beaucoup plus considérable ({xiOuranos en Grèce, 
et il en est de même de Vritra, comparé avec l' Orthros 
grec. Et encore que le Véda nous apprenne si peu de 
chose au sujet de Sâramêya, le peu qu'il en dit est 
certainement compatible avec un Hermès rudimen- 
taire. De même que Sâramêya serait le fils du crépus- 
cule, ou, peut-être, la première brise de l'aurore, 
ainsi Hermès^ est né de bonne heure, de grand matin 
(Uom. j Hymn. Merc, 17). De même que l'Aurore, 
dans le Véda, est amenée par les Harits à la couleur 
éclatante, ainsi Hermès est appelé le conducteur des 
Charités (/îYeawv XaptTwv). Au septième livre du Rig- 
Véda(VlI, 54, 55), nous trouvons un certain nombre 
de vers, qui semblent réunis, au hasard, et qui de- 
vaient servir de formules magiques pour amener le som- 
meil (i). La principale divinité qui y est invoquée est 
Vâstoshpati ^ (\\x\ û^m?ie «seigneur» ou «gardien de la 
maison » , une espèce de dieu Lare. Dans deux de ces 



(1) Dans le Rig-Véda, VUÏ, 47, i4, on demande à IJshas d'em- 
porter Finsomnie. 



\* 
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vers, l'être, quel qu'il soit, qui est invoqué, est appelé 
Sâramêya, et Ton s'adresse certainement à lui comme 
à un chien, comme au chien qui garde la maison. 
Dans le sanscrit plus moderne, Sâramêya aurait aussi, 
à ce que Ton assure, la signification de « chien » . Si, 
dans ces vers, il faut prendre Sâramêya comme étant 
le nom d'une divinité, il semblerait avoir été une 
sorte de divinité tutélaire, le point du jour conçu 
comme étant un être vivant, qui veille invisible aux 
portes du ciel pendant la nuit , et qui, le matin, fait 
entendre son premier aboiement. Il était naturel de 
supposer que cette même divinité du matin veillait sur 
les maisons de l'homme. Les vers dans lesquels on 
l'invoquait ne nous apprennent pas grand'chose qui 
la concerne : 

« Gardien de la maison, qui détruis le mal, qui re- 
vêts toutes les formes, sois pour nous un ami secou- 
rable. » (1.) 

« Lorsque, brillant Sâramêya, tu ouvres les dents, 
6 toi à la couleur rougeâlre, des lances seiflblent scin- 
tiller sur tes mâchoires pendant que tu avales. [Ré- 
pands] le sommeil, le sommeil. » (2.) 

« Aboie au larron, Sâramêya, aboie au brigand, ô 
toi qui veilles toujours ! Maintenant tu aboies contre 
les adorateurs d'//irfr«; pourquoi nous inquiètes-tu? 
[Répands] le sommeil, le sommeil! » (3.) 

Il est douteux si c'est au gardien de la maison ( Vas- 
toshpati), invoqué dans le premier verset, que s'adres- 
sent les versets suivants ; il est également douteux s'il 
faut même regarder 5^r«méy« comme un nom propre, 
ou si ce mot signifie simplement Ewo; « brillant » ou 
« pommelé » comme le ciel au lever de l'aurore. Mais 
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si Sâramêya est un nom propre, et si Ton veut dési- 
gner par ce nom le gardien de la maison, il est assuré- 
ment tout naturel de le comparer avec Y Hermès pr(h 
pylœos, proihyrœoSy et pronaos^ et avec les hermès 
placés dans les carrefours et les maisons particulières 
en Grèce (1). M. Kuhn croit pouvoir reconnaître dans 



(1) M. Michel Bréal^ qui a analysé avec tant de talent le mythe de 
Gacus {Hercule et Cacus; Étude de Mythologie comparée^ Paris, 
1863), et dont Tessai plus récent, le Mythe d'Œdipe, forme une 
précieuse addition aux études mythologiques, m'a envoyé la note 
suivante sur Hermès considéré comme gardien des maisons et des 
places publiques, et a bien voulu m'autoriser à la communiquer à mes 
lecteurs : — 

« A propos du dieu Hermès, je demande à vous soumettre quel- 
ques rapprochements. \\ me semble que l'explication d'Hermès 
comme dieu du crépuscule n'épuise pas tous les attributs de cette 
divinité. 11 est encore le protecteur des propriétés, il préside aux 
trouvailles : les bornes placées dans les champs, dans les rues et à 
la porte des temples, ont reçu, au moins en apparence, son nom. 
Est-ce bien là le même dieu, ou n'avons-nous pas encore ici un 
exemple de ces confusions de mots dont vous avez été le premier à 
signaler l'importance? Voici comment je m'explique cet amalgame : 

a Nous avons en grec le mot ësjAa, qui désigne une pierre, une 
borne, un poteau; ép(i.Cv et épiii;, le pied du lit; gppLax6;, des tas de 
pierres; éofià;, un banc de sable; épfiaxiCw veut dire je charge un 
vaisseau de son lest, et épfioYAuosu; désigne d'une manière générale 
un tailleur de pierres. Il est clair que tous ces mots n'ont rien de 
commun avec le dieu Hermès. 

ik Mais nous trouvons d'un autre côté le diminutif ép^iiSiov ou ép(Ad- 
oiov, que les anciens traduisent par « petite statue d'Hermès ». Je 
crois que c'est ce mot qui a servi de transition : dans les pierres 
grossièrement taillées qui indiquaient la limite des champs, on a 
voulu reconnaître le dieu Hermès, devenu dès-lors le patron des 
propriétaires, malgré son ancienne réputation de voleur. Quanta 
Epfiaiov, qui désigne les trouvailles, je ne sais si c'est à l'idée d'Her- 
mès ou à celle de borne (comme marquant la limite de la pro- 
priété) qu'il faut rapporter ce mot. 

« Les motsgppia, éofjiCv, gmaxe?, éppia; sont probablement dérivés du 
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Sâramêyale ^eu du sommeil, mais dans notre bymne 
il semblerait plutôt être un perturbateur du sommeil. 
On pourrait cependant signaler un autre trait de res- 
semblance entre les deux divinités. Le gardien de la 
maison est appelé un destructeur du mal, et en parti- 
culier de la maladie, et le même pouvoir est quelque- 
fois attribué à Hermès. (Paus., IX, 22, 2.) 

Nous pouvons donc admettre que Sâraméya et 
Hermès ont eu un point de départ commun, mais la 
divergence entre leurs histoires a commencé de bien 
bonne heure. Tandis que Sâramêya^^ atteint à peine 
une personnalité définie, Hermès a grandi et il est 
devenu un des principaux dieux de la Grèce. Dans 
rinde, Saramâ se trouve à la limite qui sépare les 
dieux de la lumière des dieux des ténèbres; elle porte 
les messages qu'ils s'envoient réciproquement, et elle 
incline tantôt en faveur des uns, tantôt en faveur des 
autres. En Grèce, Hermès, le dieu du crépuscule, 
trahit sa nature équivoque en dérobant, quoique seu- 
lement par manière de plaisanterie, les troupeaux 
d! Apollon, mais il les rend sans le combat opiniâtre 
que, dans Tlnde, Indra, le dieu brillant, livre à Vala^ 
le voleur, pour recouvrer ces mêmes troupeaux. Dans 
rinde, TAurore apporte la lumière; en Grèce, on 
suppose que le Crépuscule lui-même a dérobé la lu- 



verbe «tpyw, en sorte quelpjia serait pourëpyjia, et de la même famille 
que epxo;. L'esprit rude n'est pas primitif, ainsi que le prouve Tho- 
mérique iépYw- (Curtius. Étymologie grecque, 2® édit., p. 165.) 

a II resterait encore à expliquer un autre attribut d'Hermès^ — 
celui de l'éloquence. Mais jusqu'à présent on n'a pas bien rendu 
compte de la vraie nature du rapport qui unit le mot Hermès avec 

les mots comme ép(JiY)veO(o, ip(AY)veia. » 
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mière, ou la rétient en sa possession (1), et Hermès^ 
le crépuscule, rend son butin, quand Apollon, le 
dieu-soleil, le somme de le faire. Plus tard l'imagina- 
tion des poètes grecs prend son libre vol, et, avec une 
argile grossière , elle crée graduellement une image 
divine. Mais même dans THermès d'Homère et d'au- 
tres poètes, nous pouvons souvent découvrir les traits 
originaux d'un Sâramêya^ si nous prenons ce mot dans 
le sens de crépuscule, et que nous regardions Hermès 
comme un représentant mâle de la lumière du matin. 
Il aime Hersée la rosée, et Aglauros, sa sœur; au nom- 
bre de ses fils est Kephalos, la tête du jour. 11 est le 
messager des dieux, comme Test le crépuscule, 
comme 5«r«?72a était la messagère d'Indra. Il est l'es- 
pion de la nuit (vuxtoç oTrwTrviTYÎp); il envoie le sommeil 
et les rêves; Foiseau du matin, le coq, se tient à son 
côté. Enfin il est le guide des voyageurs, et spéciale- 
ment des âmes qui accomplissent leur dernier voyage; 
il est le Psychopompos. Et ici il se rapproche encore, 
jusqu'à un certain point, du Sâramêya védique. Les 
poètes vé(iiques ont imaginé deux chiens appartenant 
à Yama, le roi des morts. Ils sont appelés les messa- 
gers de Yama, altérés de sang, au large nez, bruns, 
aux quatre yeux, pâles, et Sâramêya « les enfants de 
l'aurore » . On recommande au mort de passer devant 
eux quand il s'achemine vers ses Pères, qui jouissent 
de la félicité avec Yama ; ou prie Yama de protéger 
les morts contre ces chiens; et, enfin, on supplie les 
chiens eux-mêmes d'accorder la vie aux vivants, et de 

(1) Une idée semblable est exprimée dans le Véda (V. 79, 9), où 
Ton prie Ushas de se lever promptement, afin que le soleil ne lui 
fasse pas de mal avec sa lumière, comme un voleur; 
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leur permettre de voir encore le soleil. Ces deux 
chiens représentent une des plus humbles parmi les 
nombreuses conceptions du matin et du soir, ou, 
comme nous dirions, du Temps, à moins que nous ne 
comprenions dans la même classe d'idées les deux 
rats blancs, que la fable nous représente rongeant la 
racine que le criminel a saisie, quand, poursuivi par 
un éléphant furieux, il s'est élancé dans un puits et 
voit au fond le dragon, la gueule béante, et les quatre 
serpents aux quatre coins du puits. Le moraliste boud- 
dhiste nous explique que Téléphant furieux est la 
mort, que le puits est la terre, le dragon l'enfer, que 
les quatre serpents sont les quatre éléments, que la 
mcine de l'arbrisseau est la racine de la vie humaine, 
et que les deux rats blancs sont le soleil et la lune, 
qui consument graduellement la vie de l'homme. En 
Grèce, on racontait qu Hermès , enfanl de l'Aurore, 
avec ses fraîches brises, emportait les âmes des morts; 
dans rinde, la fable disait que le Matin et le Soir (1), 
semblables à deux chiens, guettaient leur proie, et 
saisissaient ceux qui ne pouvaient arriver à la demeure 
fortunée du Père. Quoique la Grèce reconnût Hermès 
pour le guide des âmes décédées, elle ne le dégrada 
pas jusqu'à en faire le chien de garde d'Hadès. Ces 

(1) Cf. Stanislas Julien, les Avadânas, Contes et Apologues m- 
dien* (Paris, 1859), vol. I. p. 190. Docteur Rost, t/te Chinese and 
Japanese Repository, n** V, p. 217. Histoire de Barlaam et Josa- 
phat, attribuée à Jean de Damas (vers l'an 740 de notre ère)^ 
chap. Xll; les Fables de Pilpay ; Gesta Romanurum (trad. de 
Swane, vol. II, n° 88), etc. 

(2) Le jour et la nuit sont appelés les bras étendus de la mort, 
KaushUakibrâhmana^ II, 9 : atha m^ityor ha va etau vràjabàhû 
yad ahorâtre. 
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chiens de garde, Cerberm et Orthros^ représentent ce- 
pendant, comme les deux chiens deYama, robscurité 
du matin et celle du soir, que Ton considère ici 
comme des démons hostiles. Orthros est le noir dé- 
mon que le Soleil doit combattre le matin ; c'est le 
Vritra bien connu dans la mythologie indienne : mais 
il est dit aussi qu'Hermès se lè\e drthrios, dans l'obs- 
curité du matin. Cerbère est l'obscurité de la nuit que 
doit combattre Héraclès, la nuit elle-même étant ap- 
pelée Sarvarî (1) en sanscrit. Hermès, de même que 
Cerbère, est appelé trikephalos « aux trois têtes (2) » , 
et la même épithète est donnée à Triéiras, frère de 
Saranyû^ autre nom de l'Aurore (3). 

Il nous reste encore un point à examiner, c'est à 
savoir si les poètes du Véda ont jamais conçu l'Au- 
rore comme étant une chienne, et s'il se trouve dans 
les hymnes eux-mêmes quelque fondement pour les 
légendes postérieures qui représentent Saramâ comme 
une chienne. M. Kuhn pense que le mot éûnuy qui se 
rencontre dans le Véda, est une forme secondaire 
de évan « chien » , et que des passages tels que éundm 
huvema maghâvânam Indram (III, 31, 22) doivent être 



(i) Voir Max Mûller, Ist Bellerophon Vritrahan f dans la Zeit- 
schrift de Kuhn, V, 449. 

(2) Hermès trikephalos, Gerhard, Gr, Myth. 281, 8. 

(3) Dans les Transactions of the PhUological Society j 14 avril 
1848, j'ai fait voir la connexion entre Cerberus et le sanscrit éar- 
varî «nuit ». Le Kaushîtaki-brâhmana, II, 9 et suiv., donne Sa- 
bala, corruption de éarvara, comme nom du point du jour, et 
syâma « noir », comme nom de la tombée de la nuit. {Ind. Stud,, 
II, 295.; Nul doute que ce ne soit là une explication, artificielle, 
mais nous y retrouvons un vague souvenir de la signification origi- 
nelle des deux chiens. 
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traduits « Invoquons le chien, le puissant Indra » . Si 
cela était, nous pourrions certainement prouver que 
Faurore est aussi représentée comme une chienne. 
Car nous lisons (IV, 3, H) : éunàm nàrah pari sadan 
ushâsam^ a Les hommes ont entouré la chienne, 
l'Aurore » . Mais est-il bien certain que éuna signifie 
«chien» ? Il semblerait que ce mot n'a jamais ce sens, 
quand il est employé seul. Dans tous les passages où 
se rencontre ce mot éunâm^ il signifie « sous de bons 
auspices, heureusement » (1). Il est employé surtout 
avec des verbes qui signifient « invoquer » {hvé)^ 
« adorer » (parisad), « prier » (îd) (2). Il n'existe pas 
un seul passage où éunàm se puisse prendre dans le 
sens de « chien » . Mais il y a des mots composés dans 
lesquels il semblerait que éuna a bien cette significa- 
tion. Dans leRv., VIII, 46, 28, il est fort probable que 
éûnâ'ishitau signifie « porté par des chiens » , et dans 
Sunâsîrau nous avons le nom d'un couple de divinités 
dont la première, dit-on, est Suna^ la deuxième Sîra. 
Yâska reconnaît dans Suna un nom de Vâyu « le vent » , 
et dans Sîra un nom à!Aditya « le soleil » . Une autre 
autorité, Saunaka^ déclare que Suna est un des noms 
à' Indra, et que Sîra est un de ceux de Vayu. Aévalâya- 
na (Srauia-sûtra^ II, 20) nous dit que Sunâsîrau peut 
désigner VâyUy ou Indra, ou Indra et Sûrya à la fois. 



(i) h n7, 18. m, 31, 22; FV, 3, 11 ; 57, 4; 57, 8; VI, 16, 4; X 
102, 8; 126, 7; 160, 5. 

(2) Nous trouvons diverses formes de évdn : le nominatif évâ 
(Vil, 55, 5; X, 86, 4); raccusalif écânam (I, 161, 13; IX, 101, 1 ; 
101, 13); le génitif éûnah (I, 182, 4; IV, 18, 3; VIII, 65, 3); le no- 
minatif duel écdnà (Il 39, 4), et évdnau (I, 14, 10; 14, 11). On 
trouve aussi ivdpadafy (1, 16, 6). 
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Gela prouve^ en tout cas, que la signification desdeui 
noms était douteuse, même aux yeux des anciens théô- 
Ic^iens indiens. Le fait est que les Sundstrau ne ^ 
rencontrent que deux fois dans le Rig-Véda, dans un 
bymnepourla moisson. On prononce des bénédictions 
sur la charrue, les bœufs, les laboureurs, le sillon, et 
puis on adresse les paroles suivantes aux Sunâsirau: 

« Sunâsîrau^ soyez satisfaits de cette prière* Le lait 
que vous produisez au ciel, répandez-le sur cette 
terre (5). » Et ailleurs nous lisons : 

« Que les socs des charrues fendent la terre heu- 
reusement ! Que les laboureurs avec les bœufs suivent 
heureusement! Que Parjanya (le dieu de la pluie) 
nous donne le bonheur avec le beurre et le miel ! Que 
lel éumsîrau nous donnent le bonheur! » 

En considérant ces passages, et l'hymne tout entier 
d'où ils sont extraits, je ne puis partager Tavis dé 
M« Roth, qui, dans ses notes sur le Nirukta, pense que^ 
dans ce nom composé, Sîra peut signifier le soc, et 
Sunû quelque autre partie de la charrue. Il se pourrait 
que Sîra eût cette signification, mais rien ne prouve que 
èunor ait jamais désigné aucune partie de la charrue. 
Après une lecture attentive de l'hymne, il parait évi- 
dent que le poète s'adresse aux deux Surtâsîrau comme 
étant distincts de la charrue, du soc de la charrue, et 
du sillon. Il les prie de faire tomber la pluie du ciel, 
et il les invoque en même temps que Parjanya, qui est 
lui-même une divinité, le dieu de la pluie. Il y a un 
autre verset cité par Aévalâyana, dans lequel Indra est 
appelé Sunâsîra (1). Quelle est l'exacte signification de 

(i) Indram vayam éunàsîrain asmin yùj'ne havàmaàe^ sa va- 
jeshu pra no svUhaté 
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eemot? c'est ce qu'il nous est impossible de dire. 
Pteut-ètre est-il composé de Suna « le chien » (d'après 
l'interprétation de M. Kuhn), désignant soit Vâyu, soit 
îndru^ et de Slra « le soleil » ou « le sillon » ; ou il se 
peut que ce soit un nom très-ancien de la canicule, le 
Chien et le Soleil, et, alors, sîra ou son dérivé sairya 
nous donnerait l'étymologie de /S^mo^ (1). Mais tout 
cela est douteux, et^ en tout cas, il n'y a rien qui nous 
autorise à attribuer à iuna la signification de « chien » 
dans aucun passage du Yéda. 

Dans le cours de nos recherches sur la signification 
originelle de Saramâ^ nous avons eu occasion de men- 
tionner un autre nom, dérivé de la même racine sar^ 
et auquel M. Kuhn attribue également le sens de 
«nuage» et « vent » : c'est Saranyû, nom féminin. 

Là où saranyû est employé au masculin, la signifi- 
cation n'en est nullement claire. Dans le soixante-et- 
unième hymne du dixième livre, il est presque impos- 
sible de découvrir quelque suite dans les pensées. Le 
verset où nous trouvons Saranyu s'adresse aux rois 
Mitra ^i Varuna, ei il y est dit (\}xe Saranyu s'est rendu 
auprès d'eux pour chercher les vaches. Ici le com- 
mentateur n'hésite pas à expliquer Saranyu par Yama 
(saranaéîla) . Dans le verset suivant Saranyu est appelé 
un cheval, de même que Saranyû (n. fém.) est repré- 
sentée comme une jument; mais Saranyu est appelé 
« son fils à lui » , c'est-à-dire, suivant Sâyana, à Va- 
Twij,a (2)* Dans le Rig-Véda, livre III, hymne 32, verset 



(1) Curtias, Grundzûgey II, 128, Seîpio; de svar, lequel cependant 
iuiiait donné avpioc ou vépio; plutôt que asipioc 
(3) Il est appelé dans œ passage jaranyu, d'une racine qui, en 
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5, il est dit qu'Indra fait éclater le réservoir des eaux 
avec les Saranyus^ lesquels sont cités ici, de même que 
les Angiras le sont dans d autres passages, comme ai- 
dant Indra dans la grande lutte contre Vritra ou Vala. 
Dans le livre III, 62, 4, les épithètes usuelles des 
Angiras [navagva et daéagva) sont appliquées aux Sa- 
ranyus^ et là aussi il est dit qu'Indra a déchiré et mis 
en pièces Vala avec Tassislance des Saranyus. Je crois 
donc qu'il faut distinguer entre les Saranyus au pluriel 
(lesquels se rapprochaient des Angiras et peut-être 
des Maruts), et Saranyu au singulier, nom du fils de 
Varuna ou de Yama. 

Les hymnes du Rig-Véda ne nous apprennent encore 
que peu de chose au sujet de Saranyû^ considérée 
comme déesse; et quoiqu'il faille toujours nous garder 
de mêler ensemble les idées des Rishis et celles de 
leurs commentateurs , nous devons reconnaître , 
dans le cas présent, que nous ne pourrions guère 
comprendre ce que les Rishis disent de Saranyu, 
sans les explications qui nous sont données par 
les écrivains de date postérieure, tels que Ydska et 
Saunaka^ et d'autres encore. Le passage classique et 
souvent cité, dans lequel il est question de Saranyû, 
se trouve dans le RigrVéda, X, 17, 2 : — 

« Tvashtar célèbre les épousailles de sa fille, ce di- 
sant le monde entier se réunit; la mère de Yarna étant 
mariée, la femme du grand Yivasvat a péri. » 

« On a caché Timmortelle aux mortels ; on a fait 
une autre semblable à elle, et.onTa donnée à Vivasvat, 



grec, a pu donner Gorgé. Cf. Kuhn, ZeitscàHft, I, 460. Les Érin- 
nyes et les Gorgones sont presque identifiées en grec. 
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Mais elle a porté les Aévins quand ceci est arrivé, et 
Saranyû a laissé deux couples (1) après elle. » 

Voici l'explication que nous donne Yâska (XII, 10) : 
« Saranyû^ la fille de Tvashtar^ avait des jumeaux de 
Vivasvat^ le Soleil. Elle mit à sa place une autre 
semblable à elle, changea sa forme en celle d'une 
cavale, et s'enfuit. Vivasvat^ le soleil^ prit également la 
forme d'un cheval, courut après elle, et l'embrassa. 
De cette union naquirent les deux Aévins^ et celle qui 
avait été substituée à Saranyû [Savarnâ) enfanta Ma- 
nu. » Yâska dit également que les premiers jumeaux 
de Saranyû sont supposés par les étymologistes être 
Madhyama et Mâdhyamikâ Vâchj et par les mytho- 
logues Yama et Yamî; et il ajoute à la fin, pour ex- 
pliquer la disparition de Saranyû, que la nuit dispa- 
raît dès que le soleil se lève. Toutefois cette dernière 
remarque est expliquée ou corrigée par le commenta- 
teur (2), qui dit qu'Ushas «l'Aurore» était Tépouse 
A^'Aditya <c le Soleil », et que c'est elle, et non point 
la nuit, qui disparaît au lever du soleil. 

Avant d'aller plus loin, j'ajouterai quelques détails 
extraits dé la Brihaddevatâ de Saunaka. Il dit que 
Tvashtar avait deux enfants, Saranyû et Triéiras 
(Trikephalos); qu'il donna Saranyû à Vivasvaij de qui 
elle eut Yama et Yamî : c'étaient des jumeaux, mais 
Yama était Taîné. Alors Saranyû forma une femme 



(i) Un seul couple, suivant Kuhn, ZHtschrift fur vergleichende 
Sprachforschung, I, p. 441. 

(1) Samksiiepato Bhàshyakàro ^rtham nirâha. AdityasyaWshâ 
jâyàsày sddityodaye ^ntardhiyate. On peut nécessairement repré- 
senter Taurore et comme le commencement du jour, et comme la 
fin de la nuit. 
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qui lui ressemblât, lui remit lea enfants, et s'en alla. 
Vivasvat fut trompé par la ressemblance, et celle qui 
avait été substituée à sa véritable épouse {Savarnâ) 
lui donna un fils, Manu, aussi brillant que son père. 
Plus tard Vivasvat découvrit son erreur, et, prenant 
lui aussi la forme d'un cheval, il s'élança à la pour- 
suite de Saranyû^ et elle devint d'une manière parti- 
culière mère de Nâsatya et de Dasra, qui sont appelés 
les deux Aévins, ou les « cavaliers » . 

Il est difficile de dire quelles sont les parties de ces 
légendes qui appartiennent à la haute antiquité et sont 
pures de toute altération, et quelles sont celles qui ont 
été imaginées plus tard pour expliquer certaines phra-- 
ses mythologiques qui se rencontrent dans le Rig- 
Véda. 

Ce qui est ancien et se trouve confirmé par les hym- 
nes du Rig-Véda, c'est que Saranyù, la femme des 
eaux (1), était la fille de Tvashtar (celui qui façonne, 
l'ouvrier), lequel est aussi appelé Savitari^Q créateur), 
Viévarûpa « qui a toutes les formes » (X, 10, 5); — 
qu'elle était la femme de Vivasvat, appelé aussi Gan- 
dharoa (X, 10, 4); — qu'elle était la mère de Yama; — 
qu'elle était cachée par les immortels aux yeux des 
mortels; — qu'elle avait cédé sa place à une autre 
femme, et enfin qu'elle était la mère des Aévins. Mais 
quand la légende raconte que Saranyù et Vivasvat 



({) Dans le Bv.y \y 10, 4, je prends Gandharva pour Vivasvat, 
Apyâ Yos/iâ \iou.T Sa7'anyû , adoptant sur ce point Topinion de 
Sàyana, et difiérantde celle de Kuhn. Dans le verset suirant^an^M 
né signifie pas « père » mais « créateur », et appârUent à TimMû 
savitd viÉvarûpiahi le père de Saranyû, ou le oréfcteur en géaéiml 
dans son caractère solaire de Saviiar. 
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prirent la forme de chevaux, peut-être ne devons^nous 
voir là qu'une manière d'expliquer le nom de leur» 
enfants, les Aévins {eçimi ou équités). Et lorsqu'on a 
dit que Manu était le fils de Vivasvat et de Savarnd^ 
il se peut qu'on ait voulu fournir une explication dos 
noms Manu Vaivasvata, et Manu Sdvarni, 

M . Kuhn a identifié Saranyû avec YËrinnys greo^ 
que, et sur ce point je suis pleinement d'accord avec 
lui. J'étais moi-même arrivé au m^e résultat avant 
d'avoir eu connaissance des vues de M. Kuhn sur ce 
sujet , et nous avions discuté le problème ensemble 
avant la publication de son Essai. Mais notre accord 
se borne à reconnaître l'identité des deux noms ; et, 
après avoir examiné avec soin, et, je l'espère, avec 
impartialité, l'analyse de mon savant ami, je me sens 
plutôt confirmé qu'ébranlé dans l'opinion que, dès le 
commencement, je m'étais faite du caractère de ^Sa- 
ranyû. M. Kuhn, adoptant en grande partie les idées 
de Roth, explique le mythe de la manière suivante : 
— a Tvashtar^ le créateur, prépare les épousailles de 
sa fille Saranyû, la nuée d'orage (Sturm-Wolke), ra- 
pide, impétueuse et sombre, laquelle, au commence- 
ment de toutes choses, planait dans l'espace. Il lui 
donne pour époux Vivasvat, le brillant, la lumière des 
hauteurs célestes, ou, suivant des opinions plus ré«^ 
centes que je ne puis, partager à cause d'autres exem- 
ples analogues, le dieu-soleil lui-même. La lumière 
et l'obscurité de la nuée engendrent deux couples de 
jumeaux : d'abord llama, c'est-à-dire le jumeau, et 
Yamî, la jumelle; puis les deux Aivins, les cavaliepi. 
Mais ensuite disparaît la mère, c'est^à-^dire l'obscurité 
du chaos, oîi se déchaîne l'orage; les dieux la cachent, 
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et elle laisse derrière elle deux couples. Il reste pour 
épouse à VivasvQt une^ femme sans nom, qui ne sau- 
rait être désignée autrement, mais qui ressemble à la 
première, La tradition la plus récente (Vishnu Pu- 
râna^ p. 266) Tappelle Chhâyâ « Ombre » c'est-à-dire 
que le mythe ne connaît pas d'autre femme qu'il 
puisse donner à Vivasvat. » 

Était-ce bien là la conception originelle? Saranyin 
était-elle la nuée ^'orage, laquelle, au commencement 
de toutes choses, planait dans l'espace infini? Est-il 
possible de se former une conception claire d'un être 
tel que celui qui nous est décrit par MM. Roth et 
Kuhn ? Et dans le cas contraire, comment pouvons- 
nous découvrir l'idée qui a présidé originairement à la 
formation de Saranyû ? 

Je crois qu'il n'y a qu'un seul moyen pour pénétrer 
la signification primitive de Saranyûy à savoir, de re- 
chercher si les qualités et les actes particuliers à Sa- 
ranyû sont jamais attribués à d'autres divinités, dont 
la nature est moins obscure. La première question 
que nous devons donc nous adresser est celle-ci : Y a- 
t-il quelque autre divinité de qui il est dit qu'elle a 
donné naissance à des jumeaux? Nous répondons qu'il 
y en a une, à savoir, Vshas « l'Aurore » . Dans un 
hymne (III, 39, 3) qui décrit le lever du soleil sous 
l'image ordinaire d'/arfra, vainqueur des ténèbres et 
rentré en possession du soleil, nous lisons ces mots : 

« La mère des jumeaux a enfanté les jumeaux; le 
bout de ma langue tombe, car elle approche; les ju- 
meaux qui sont nés prennent une forme, ces jumeaux, 
les vainqueurs des ténèbres, qui sont venus au pied du 
soleiL » 



ONZIÈME LEÇON. 233 

Même sans Taide du commentateur, nous aurions 
pu deviner, d'après le texte lui-même, que « la mère 
des jumeaux » dont il est ici question, est l'Aurore; 
mais nous pouvons ajouter que le commentateur adopte 
aussi la même manière de voir. 

La seconde question que nous devons nous adresser 
est celle-ci : Y a-t-il quelque autre divinité qui soit re- 
présentée comme étant un cheval, ou plutôt, comme 
étant une cavale? Il y en a une, à savoir, Ushas « T Au- 
rore » . Il est vrai que le soleil est le dieu qui est le 
plus souvent appelé « un cheval (1). » Mais non-seu- 
lement il est dit aussi que TAurore est « riche en 
chevaux », et qu'elle est « portée par des chevaux » : 
elle-même est comparée à une cavale. Ainsi (I, 30, 29, 
et IV, 52, 2) (2), l'Aurore est comparée, comme 
nous venons de le dire à une cavale; et, dans le se- 
cond de ces deux passages, elle est appelée en même 
temps l'amie des Aévins. Dans le Mahâbhârata {Adi- 
parva, 2,599) nous lisons que la mère des Asvins a la 
forme d'une cavale, vadavâ (3). 

Ici donc nous avons un couple, le Soleil et l'Au- 
rore, que le langage mythologique pouvait bien repré- 
senter comme ayant revêtu la forme d'un cheval et 
d'une cavale. 

Il nous faut ensuite nous demander : Quels sont 
ceux qui pouvaient être appelés leurs enfants? Pour 
répondre à cette question d'une manière satisfaisante, 
il sera nécessaire de soumettre à un examen assez ap- 
profondi le caractère de toute une classe de divinités 

(1) Max Mûller, Comparative Mythology, p. 82. 

(2) yiéve nd chitre arushi ; ou mieux , dsveva chitre. 

(3) Kuhn, Zeitschri/t, I, 523. 
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védiques. Il est important d'observer que les en&nts 
deSaranyù sont représentés comme étant des jumeaux. 
L'idée de dualité est une de celles qui, dans la my- 
thologie ancienne, se sont montrées les plus fécondes. 
Beaucoup des phénomènes les plus marquants de la 
nature étaient compris par les anciens sous cette 
forme» et étaient représentés dans leur phraséologie 
mythique comme frère et sœur, comme mari et femme, 
comme père et mère. Le Panthéon védique eu parti- 
culier est rempli de divinités qui sont toujours in^ro* 
duites par couples, et elles trouvent toutes leur expli- 
cation dans ce dualisme que la nature semble partout 
nous offrir» quand elle nous montre le Jour et la Nuit, 
l'Aurore et le Crépuscule, le Matin et le Soir, FÉté et 
l'Hiver, le Soleil et la Lune, la Lumière et les Ténè* 
bres, le Ciel et la Terre. Ce sont là des, conception 
dualistes ou corrélatives. Les deux puissances sont 
conçues comme n'en formant qu'une seule, comme 
s'appartenant réciproquement Tune à l'autre; bien 
plus, elles portent quelquefois un même nom. Ainsi 
nous trouvons Ahorâtre (1) (qui n'est pas dans le Rig- 

(i) Il faut faire une distinction entre ahoràtrajk^ ou ahorâtram^ 
« l'espace d'un jour et d'une nuit » (vuxefitJLspov), lequel est du mas- 
culin ou du neutre , et ahorâtre, duel composé de ahan « jour » et 
rdtrî a nuit »^ qui signifie le jour et la nuit^ en tant qu'ils sont sou- 
vent invoqués en même temps. Je regarde ce composé coinme un 
nom féminin; cependant, comme il ne peut se rencontrer qu'au 
duel, il est possible aussi de le prendre pour un nom neutre, ainsi 
que le fait le commentaire sur Pânini , 11^ 4, 28 ; 29, mais non pas 
Pânini lui-même. Ainsi (Atharva-Véda , VI, 128, 3) Ahoràtrâb- 
hyâm, employé au duel, ne signifie pas deux fois l'espace de vingt- 
quatre heures, mais « le jour et la nuit », delmême que iûryàchan- 
dramasâbhyâm, qui vient immédiatement après, signifie a le soleil 
et la lune ». La même remarque s'applique h A» K, A', 7,6; 8, 23; 
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■ 

Véda) a le jour et la nuit » , mais nous trouvons aussi 
Ahanî (I, 123, 7) « les deux jours » , pour signifier « le 
jour et la nuil » . Nous trouvons Ushâsânâktâ (1, 122, 2) 
c< laurore et la nuit » , Ndktoshâsâ (1, 13, 7; 142, 7) 
«la nuit et Taurore, mais nous rencontrons égale- 
ment Ushàsau {I, 188, 6) « les deux aurores », pour 
désigner l'aurore et la nuit. Il y a Dyâvdprithivi « le 
ciel et la terre» (I, 143, 2j, Prithividyâvâ «la terre 
et le ciel » (111, 46, 5), mais aussi Dyâvâ (111, 6, 4). 
Au lieu de Dyâvdprithivi, nous rencontrons aussi dans 
le texte du Rig-Véda d'autres composés tels que Dyà-- 
vâkshâmd (111, 8, 8), Dydvdbkàmî (IV, 55, 1), et 
nous trouvons dans le commentaire Dyuniéâu « le 
jour et la nuit » . Tant que nous voyons devant nous 
des noms aussi transparents que ceux-là ,* il ne peut 
guère y avoir de doute sur la signification des louanges 
qu'on leur adresse, ou des actes qu'on leur attribue. 
Si les hymnes appellent le Jour et la Nuit, ou le Ciel 
et la Terre, « des sœurs » et même « des sœurs ju- 
melles » , nous pouvons à peine dire que ce langage 
soit mythologique, bien que, sans aucun contredit, il 
y ait là un commencement de mythologie. Ainsi nous 
lisons (I, 123, 7): 

Chànd, Up^y VUI, 4, 1 ; Manu y I^» 65; et aux autres passages cités 
par Boehtiingk et Roth, à ce mot. Le sens de a deux nychthémera » 
ne pourrait nullement s'adapter à aucun de ces cas. Que ahordtre 
était encore considéré comme nom féminin au temps où fut compo- 
sée la Vâjasaneyi-sanhitâ , c'est ce qui nous est prouvé par un pas- 
sage (XrV, 30), dans lequel les ahordtre sont appelées adhipatni 
«c deux maîtresses ». Ahorâtre ne se rencontre pas dans le Rig-Ycda. 
Àharàtrâni s'y trouve une fois, dans le dixième livre. Un passage 
cité par Boehtiingk et Roth comme extrait du Rig-Véda, et où, à ce 
qu'ils prétendent , ahordirâii serait employé comme masculin plu- 
riel^ n'appartient pas au Rig-Véda. 
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« L'une s'en va, l'autre approche^ les deux Aham 
(le Jour et la Nuit) marchent ensemble. Une des deux 
voisines a créé l'obscurité en secret , l'Aurore s'est 
élancée brillante sur son char éclatant. » 

I, 185, 1 : « Laquelle des deux est la première, la- 
quelle est la dernière ? Comment naissent-elles, ô 
poëtes? Qui le sait? Ces deux soutiennent tout ce qui 
existe; les deux Ahans (le Jour et la Nuit) font leurs 
révolutions comme des roues (1). » 

Dans le Rv., 1. IV, h. 55, v. 3, l'Aurore et la Nuit 
{Ushâsânâktâ) sont représentées comme distinctes 
des deux Ahans (le Jour et la Nuit). 

(V. 82, 8.) Il est dit que Savitar, le soleil, les de- 
vance. 

Dans le Rv., X, 39, 12, nous lisons que la fille du 
ciel^ c'est-à-dire l'Aurore, et les deux Aham, le Jour 
et la Nuit, naissent lorsque les Aivim attellent les che- 
vaux à leur char. 

De même les Dyâvâprtthivî, le ciel et la terre, sont 
représentées comme des sœurs, comme des jumelles, 
comme habitant la même maison (I, 159, 4), etc. 

Il est clair cependant qu'au lieu d'appeler parleurs 
véritables noms l'aurore et le crépuscule, le matin et 
le soir, le jour et la nuit, le ciel et la terre, et au lieu 
de les désigner comme des êtres féminins, il était pos- 
sible et même naturel de représenter la lumière et les 
ténèbres comme des puissances mâles, et d'invoquer 
l'auteur de la lumière et des ténèbres, et ceux qui 
nous apportent le jour et la nuit, comme des êtres 



(i) Ou comme des choses qui font partie d'une roue^ des 
rayons, etc. 
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personnels. Aussi nous trouvons, correspondant à ces 
couples que nous venons d*énuniérer, un certain nom- 
bre de divinités corrélatives, qui ont en commun avec 
les premières la plupart de leurs caractères distinctifs, 
mais qui prennent une existence mythologique indé- 
pendante. 

Les mieux connus de ces dieux sont les Aévins^ dont 
le nom est toujours employé au duel. Soit qu'«^e;m si- 
gnifie « possesseur de chevaux » , ou « cavalier » , ou 
« descendants d'Ait;«(l), le soleil, ou à'Aûvâj l'aurore» , 
toujours est-il que nous retrouvons la même conception 
sous leur nom et sous les noms du soleil et de Taurore, 
quand ces derniers sont désignés par les dénomina- 
tions de cheval et de cavale. Le soleil était considéré 
comme un cheval de course ; la même conception s'est 
appliquée, bien qu'à un degré moindre, à Taurore, et 
elle s'est appliquée aussi à ces deux puissances qui 
semblaient personnifier l'arrivée et le départ de chaque 
jour et de chaque nuit, et qui étaient représentées 
comme jouant le principal rôle dans le drame de chaque 
jour. Ce caractère indéterminé des deux A^y^Vw, carac- 
tère dont le vague même me paraît une preuve de 
la justesse de cette interprétation, n'a pas échappé 
même aux commentateurs plus modernes, yâska, 
dans le douzième livre de son Nirukta, quand il 
explique la nature des divinités du ciel, commence 
par les deux Aévins. Ils viennent, dit-il, les premiers 
de tous les dieux célestes; ils arrivent même avant le 
lever du soleil. Puis il explique leur nom par une 
étymologie de fantaisie, à la manière des commenta- 
Il) Cf. Kriéâévinah, Pàn,^ IV, 2, 66. 
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leurs indiens. Ils sont appelés Aivin, dit-il, de la ra- 
cine aé « pénétrer » , parce que l'un pénètre tout d'hu- 
midité, et Tautre de lumière. Néanmoins il cite Aur- 
navdbha, qui dérive Aivin de aéva « cheval » . Mais 
quels sont ces Aévins? demande Yâska. a Les uns, 
répond-il, disent que ce sont le ciel et la terre, d'au- 
tres que ce sont le jour et la nuit, d'autres encore que 
ce sont le soleil et la lune ; et les légendaires soutien- 
nent que c'étaient deux rois vertueux. » 

Examinons maintenant le temps où paraissent les 
Aivins. Yàska le place après minuit, comme la lumière 
commence alors à empiéter graduellement sur l'obs- 
curité de la nuit ; et cela s'accorde bien avec les indi- 
cations que nous trouvons dans le Rig-Yéda, où les 
Aivins paraissent avant l'aurore, «quand la NuitVé- 
loigne de sa sœur, l'Aurore, quand celle qui est obs- 
cure cède devfitnt celle qui est brillante » (VII, 71, 1); 
ou « quand une vache noire se place au milieu des 
vaches brillantes» (X, 61, 4, et VI, 64, 7). 

Yâska semble supposer que l'un a fait prévaloir les 
ténèbres sur la lumière, et que l'autre a donné à la 
lumière la victoire sur les ténèbres (1). Yâska cite alors 
différents vers pour prouver que les deux Aivins s'ap- 
partiennent mutuellement l'un à l'autre (quoique l'un 

{{) Les paroles de Yâska sont obscures^ et le commentatear ne 
nous aide pas beaucoup à les comprendre. Taira yat iamo ^nupmr 
vishiam jyotishi iadbhàgo madhyamah^ tan madhyamasya rû' 
pam. Yaj jyotis tamasy anupravishtam tadbhâgam tadrûpam 
àdityah (sic). Tàv etau madhyamottamâv iti svamatam àc/fdti/a' 
sya. Il se peut que Madhyama désigne Indra, et que Uttama 
désigne Aditya; mais alors TAévin du matin serait Jdiiya^le aoleili 
et TAévin du soir serait Indra* Kuhn^ /oc. cit* p. 442 prend mad' 
hyama pour Jgni. 
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réside au ciel, dit le commentateur, et l'autre dans 
l'air), qu'ils sont invoqués ensemble, et qu'ils reçoi- 
vent les mêmes offrandes. « Vous cheminez durant la 
nuit comme deux boucs noirs (1). Quand, ô Âévins, 
venez*-vous ici vers lès dieux?» 

Toutefois, afin de prouver que les Aévins sont éga- 
lement des êtres distincts, Yâska ajoute un autre demi- 
vers dans lequel l'un est appelé Vâsâtya (non point 
Nûsatya) « le fils de la Nuit » , et lautre « le fils 
de TAurore » . 

Puis il cite des vers du Rig-Véda (ceux qu'il avait 
cités précédemment étant tirés d'ailleurs), dans les*^ 
quels les Aévim sont appelés ihéhajâtdu « nés çà et 
là » , c'est-à-dire de côtés opposés, ou dans Tair et 
dans le ciel. L'un est jishnu « victorieux » celui qui 
habite l'air; l'autre est subhaga « heureux » , le fils de 
Dyu, ou du ciel, et il est ici identifié avec Aditya ou 
le ^soleil. Une autre citation dit : « Éveillez ces deux 
qui attellent leurs chars le matin ! As vins, venez ici, 
pour boire de ce soma. » 

Enfin : « Sacrifiez de bonne heure, saluez les A^ 
vins 1 Ce n'est pas dans le triste soir qu'est le sacrifice 
des dieux. Un autre que nous offre le sacrifice^ et les 
attire au loin* Le sacrificateur qui vient le premier, 
est le plus aimé. » 

Yâska suppose que le temps où se montrent les Ai- 
vins se prolonge jusque vers le lever du soleil ; à ce 
moment d'autres divinités paraissent et réclament leurs 
offrandes, et la première d'entre elles toutes est Ushas 



{{) Petvan est traduit par mesha, non pas megha , 
Roth. Cf; Rv.y X> 39, 2, a/à iva. 



comme le dit 
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« TAurore (1) » . Ici encore une distinction est établie 
entre l'aurore de Tair (laquelle fut énumérée dans les 
deux livres précédents parmi les divinités du milieu 
de l'air) et l'aurore du ciel : c'est une distinction diffi- 
cile à saisir. Car quoique, dans le verset que Ton sup- 
pose s'adresser spécialement à l'aurore de l'air, il soit 
dit qu'elle paraît dans la moitié orientale de rajas (et 
Yâska pense que par rajas il faut entendre le milieu 
de l'air), cependant il n'est guère possible que cela ait 
constitué une distinction véritable dans l'esprit des 
poètes primitifs. « Ces rayons de l'aurore ont produit 
une clarté dans la moitié orientale de la voûte cé- 
leste; ils s'ornent de leur éclat, comme des hommes 
vigoureux qui tirent l'épée du fourreau : les vaches 
brillantes s'approchent des mères » (de la lumière, 
bhâso nirmâtryah). 

Après Ushas vient Sûryâ, un féminin de Sûrya, 
c'est-à-dire le soleil conçu comme une déesse, ou, 
suivant le commentateur, l'Aurore encore sous un 
nom différent. Dans le Rig-Véda aussi l'Aurore est 
appelée l'épouse deSârya [sûryasya yéshâ, VII, 75, 5), 
et les Asvins sont parfois appelés les maris de Sûryà 
(Bv.^lYy 43, 6). Nous lisons dans un brâhmana que 
Savitar donna Sûryâ (sa fille?) au roi Soma ou à Pra- 
jâpatù Le commentateur explique ce passage en di- 
sant que Savitar est le soleil, Soma la lune, et Sûryâ 
la lumière de la lune, laquelle provient du soleil. 
Cependant celte explication semble assez être de pure 
imagination, et elle sent certainement la mythologie 
plus moderne. 

(1) RvAy 46, 14 : yuvôff, xishûfy dnu ériyam pdrijmanofy upd 
acharaU 
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Puis vient Vrishâkapâyî^ la femme de Vrishâkapi. 
Quelle est cette divinité ? C'est ce qu'il est bien diffi- 
cile de déterminer (1). Le commentaire dit qu'elle est 
la femme de Vrishâkapi, et que Vrishâkapi est le so- 
leil, ainsi nommé parce qu'il est enveloppé de vapeurs 
{avaéyâvân ou avaéyâyavâri). Il est bien probable (2) que 
Vrishâkapâyî n'est encore qu'un autre nom de l'Au- 
rore, conçue comme étant l'épouse du soleil, qui 
attire ou absorbe les vapeurs de la terre. Elle a, dit- 
on, Indra pour fils, et pour belle-fille Vâch, laquelle 
désignerait ici la foudre (?); mais cette généalogie ne 
s'accorde guère avec le reste de l'hymne d'où notre 
verset est extrait, et oîi il semble que Vrisâkapâyî soit 
la femme à! Indra plutôt que sa mère. Ses vaches sont 
des nuées de vapeur qn Indra absorbe, comme on 
pourrait dire que le soleil absorbe les vapeurs du ma- 
tin. En voyant le nom de Vrishâkapâyî, il est difficile 
de ne pas songer à Erikapaeos, nom orphique de 
Protogonos, et synonyme de Phanès, Hélios, Priapos, 
Dionysos; mais la conception originelle de Vrishâkapi 
{vrishan « taureau , qui arrose » ; kapi « singe » ou 
«tremblotant») n'est pas beaucoup plus claire que 
celle à! Erikapaeos , et nous ne ferions qu'expliquer 
obscurum per obscurius. 

Celle qui occupe le rang suivant parmi les divinités 
du matin est notre Saranyû^ représentée simplement 
comme l'Aurore, et suivie de Savitar^ qui se montre, 



(1) Suivant Kuhn^ elle serait le crépuscule du soir (/oc. cit. p. 441); 
mais il ne donne aucune preuve à l'appui de son opinion. 

(2) C'est Topinion de Durga, qui parle d'Ushas vrishâkapàyya" 
toiihùyàm» 
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est-il dit, quand le ciel est « débarrassé des ténèbres 
et couvert de rayons. » 

Il est inutile de continuer plus longtemps Texamen 
de cette liste systématique des dieux que nous donne 
Yâska. Évidemment il connaissait la véritable place 
occupée par les deux Aévins^ et il savait que Faction de 
Tun de ces dieux se faisait sentir au commencement 
du jour, et que, par conséquent, celle de l'autre se 
manifestait au commencement même de la nuit. Il les 
dépeint comme des jumeaux, nés en même temps au 
crépuscule du matin. Cependant il ne faut pas regar- 
der Yàska comme une autorité, excepté dans les cas 
où Ton peut prouver qu'il est d'accord avec les hymnes 
du Rig-Véda, auxquels nous allons maintenant re- 
venir. 

L'idée dominante dans la conception des Asvins, 
telle que nous la trouvons dans les hymnes du Rig- 
Véda, est celle de la corrélation; et cette idée, ainsi 
que nous l'avons vu, est commune aux Asvins et aux 
autres divinités jumelles, comme le ciel et la terre, le 
jour et la nuit, etc. Elle est modifiée, sans aucun doute, 
d'après les circonstances : les Asvins sont des frères, le 
Ciel et la Terre sont des sœurs. Mais si nous retirons 
ces masques, ce que nous trouverons en dessous, ici et 
ailleurs, ce sera toujours les mêmes acteurs, à savoir^ les 
phénomènes de la nature envisagée sous le double 
aspect de ses changements quotidiens, — du matin et 
du soir, de la lumière et de l'obscurité; ce dualisme 
peut s'étendre au printemps et a l'hiver, à la vie et à 
la mort, et même au bien et au mal. 

Avant que nous quittions les Aévins pour aller à la 
recherche d'autres divinités jumelles> et pour pénétrer 



ONZIÈME LEÇON. 243 

en dernier lieu le sens du mythe de Saranyû, la mère 
des jumeaux, l'hymne suivant pourra nous aider à 
graver dans notre esprit le caractère double de ces 
Dioscures de l'Inde : 

« Comme les deux pierres (1), vous vous faites en- 
tendre pour un même objet (2). Vous êtes comme 
deux faucons qui s'élancent vers un arbre où se trouve 
un nid (3); comme deux prêtres qui récitent leurs 
prières à un sacrifice; comme les deux messagers 
d'une tribu que l'on demande dans beaucoup d'en- 
droits. » [1.] 

« Venant de bonne heure, comme deux héros sur 
leurs chars, comme deux boucs jumeaux, vous venez à 
celui qui vous a choisis; comme deux femmes, belles 
de corps; comme un mari et une femme sages au 
milieu de leur peuple. » [2.] 

« Gomme deux cornes, venez d'abord vers nous; 
comme deux pieds, vous élançant rapidement; comme 
deux oiseaux, ô brillants, venez ici chaque jour, 
comme deux conducteurs de chars (4)^ ô vous qui êtes 
forts. » [3.] 

« Comme deux vaisseaux transportez-nous de l'autre 

(i) Employées dans les sacrifices pour broyer la plante du soma et 
en faire sortir le jus. 

(2) Tddiddrtham est employé presque adverbialement pour signi- 
fier « dans une même intention. » Ainsi^ /(&.> IX, i, 5. « Nous venons 
voir tous les jours dan^ une même intention. » Quant à jary je le 
prends dans le sens ordinaire de a faire entendre un son^ du bruit», 
et plus spécialement de « louer ». On représente souvent les pierres 
employées pour broyer le soma comme faisant elles-mêmes entendre 
des louanges, pendant que les prêtres s'en servent (V, 37, 2), 

(3) NidhU originairement « ce où quelque chose est placé », plus 
tard « trésor ». 

(4) Rathyd, Cf. V, 76, { . 
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côté; comme deux attelages, comme deux moyeux de 
roue, comme deux rais, comme deux jantes ; comme 
deux chiens qui ne font point de mal à nos jambes; 
comme deux armures, protégez-nous contre la destruc- 
tion! » [4.] 

« Comme deux vents, comme deux rivières, votre 
mouvement est éternel; comme deux yeux, venez 
avec votre vue vers nous ! Comme deux mains, très- 
utiles au corps ; comme deux pieds conduisez-nous 
vers la richesse. » [5.] 

« Comme deux lèvres, parlant doucement à la 
bouche; comme deux seins, nourrissez.-nous pour que 
nous vivions. Comme deux narines, comme des gar- 
diens du corps; comme deux oreilles, soyez disposés à 
nous écouter. » [6.] 

a Comme deux mains, rassemblant notre force; 
comme le ciel et la terre, réunissez les nuages. Asvins, 
aiguisez ces chants qui soupirent après vous, aiguisez- 
les comme fait de Tépée la pierre à aiguiser. » [7.] 

De même que les deux Aévins, qui sont plus tard 
distingués par les noms de Dasra et Nâsatya^ nous 
trouvons un autre couple de dieux, Indra et Agm^ qui 
sont invoqués ensemble au duel, Indrâgnî^ ou par le 
nom de Indra « les deux Indras » , et de Agnî « les 
deux Agnis» (VI, 60, 1), comme le ciel et la terre sont 
appelés les deux cieux, et comme Xe^Aévins sont appe- 
lés les deux Dasras ou les deux Nâsatyas. Indra est le 
dieu du ciel brillant, Agni le dieu du feu, et ils ont 
chacun leur personnalité distincte; mais, lorsqu'ils sont 
invoqués ensemble, ils deviennent des puissances corré- 
latives et sont conçus comme ne formant plus qu'une 
seule divinité. Chose assez curieuse, ils sont même, 
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dans un passage, appelés aévinâ (I) (I, 109, 4), et ils ont 
plusieurs autres attributs en commun avec les Aévins. 
Ils sont appelés des frères, et aussi des jumeaux; et de 
même que nous avons vu qu'on donnait aux Aévins 
Tépithète de ihehajâte « nés çà et là » , c'est-à-dire à 
des côtés opposés, dans l'est et dans l'ouest, ou dans 
le ciel et dans l'air, ainsi nous trouvons que quand 
Indra et Agni sont invoqués ensemble, ils sont appelés 
ihehamâtarâ « ceux dont les mères sont çà et là » (VI, 
59, 2). Des épithètes qu'ils ont en commun avec les 
Aévins sont vrishanâ « taureaux » ou « qui donnent la 
pluie » (2), vritrahand a destructeurs de Vritra (3) » , 
ou des puissances des ténèbres, éambhuvâ « qui don- 
nent le bonheur » (4), supânî « aux bonnes mains » , 
vîlupânî « aux fortes mains » (5), jenyâvasû « qui pos- 
sèdent la véritable richesse » (6). 

Mais, malgré ces traits de conformité, il ne faut pas 
supposer ceindra et Agni réunis ne soient qu'une 
simple répétition des Aévins. Il y a certaines épithètes 
constamment appliquées aux Aévins [éubhaspatî, vâji- 
nîvasûj suddnûy etc.), et qui ne sont jamais, que je 
sache, données à Indra et Agni réunis. D'autres épi- 
thètes [sadaspatî^ sahurî) accompagnent souvent Indra 
et Agni^ et ne s'appliquent jamais qxxx Aévins. En ou- 
tre, il y a certaines légendes constamment racontées 

(1) Kuhn, loc. cit, p. 450, cite ce passage et certains autres qui 
lui semblent prouver qu'Indra était régardé comme issu d'un cheval 
(X, 73, 10), et qu'Agni était réellement appelé le cheval (H, 35, 6). 

(2) Indra et Agni, I, 109, 4; les Aévins, ï, 112, 8. 

(3) Indra et Agni, ï, 108, 3; les Aévins, VUÏ, 8, 9 (vritrahantamâ). 

(4) Indra et Agni, Vï, 60, 14; les Aévins, VIlï, 8, 19; VI, 62, 5. 

(5) Indra et Agni, supânî, I, 109, 4; les Aévins, vîlupânî. Vil, 73, 4. 

(6) Indra et Agni, vm,'38, 7; les Aévins, VII, 74, 3. 
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des Aivins, considérés particulièrement comme pro- 
tégeant les faibles et les mourants^ et comme ressusci- 
tant les morts, lesquelles ne sont jamais transportées à 
Indra etAffni. Cependant, pour ne laisser aucun doute 
sur la conformité au moins d'Indra, dans certains de 
ses exploits, avec un des Aévins ou Nâsatyas, un des 
poètes védiques emploie le nom composé Indra-Nûsa- 
tyauy Indra et Nâsatya, lequel, à cause du duel qui le 
suit^ ne saurait s^expliquer comme signifiant a Indra 
et les deux Aévins » , mais signifie simplement a Indra 
et Nâsatya » . 

Outre ce couple, Indrâgni^ nous en trouvons quel- 
ques autres, mais de moins marquants, qui réfléchis- 
sent également le dualisme des Aévins : ce sont Indra 
et Varuna^ Indra et Vishnu^ et un troisième plus im- 
portant que les deux autres, Miira et Varuna. Au 
lieu à' Indrâ'Varunâ^ nous trouvons encore Indra (1) 
a les deux Indras », et Varund « les deux Yarunas » 
(IV^ 41, 1). Ils sort appelés «/ûfi^wû (IV, 41, 8), ty^i- 
hanâ (VII, 82, 2), éambhû (IV, 41, 7), mahâvasûi^W, 
82, 2). Indrâ-Vishnû sont même appelés dasrâ^ le 
nom ordinaire des Aévins (VI, 69, 7). Ov Mitra et Va- 
runa désignent clairement le jour et la nuit. Ils sont, 
eux aussi, comparés à des chevaux (VI, 67, 4), et ils 
ont certaines épithètes en commun avec les dieux 
jumeaux, sudânû (VI, 67, 2), vrishanau {\, 151, 2). 
Mais leur caractère se dessine avec une netteté bien 
plus grande , et , quoiqu'ils aient évidemment été des 
forces physiques dans leur conception première, ils 



(i) Gomme en latin Castores et PoUuces, au lieu de Castor et 
Pollux. 
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s'élèveot jusqu'à être des puissances moralesvet sous 
ce rapport ils ont une supériorité marquée sur les 
Aévins et Indrâgnî. Leur nature physique se reconnaît 
dans un hymne de Vasishtha (VII, 63) : — 

« Le soleil, commun à tous les hommes, l'heureux, 
celui qui voit tout, s'avance; l'œil de Mitra et Varuna, 
le brillant ; lui qui roule les ténèbres comme on roule 
une peau pour l'enlever. » 

« Il s'avance, celui qui ranime les hommes; c'est la 
grande lumière ondoyante du soleil : voulant faire 
tourner cette même roue que tire son cheval Etaéa^ et 
qui est attachée à l'attelage. » 

« Resplendissant, il s'élève du sein de l'aurore; 
loué par les chantres, mon dieu Savitar s'est avancé, 
lui qui ne manque jamais le même endroit. » 

« Il s'avance, celui qui brille au ciel, qui voit et qui 
darde au loin, le voyageur éclatant; animés par le so- 
leil, les hommes vont sûrement à leurs travaux et 
achèvent leur ouvrage. » '-. 

c( Là oti les immortels lui ont fait une route, il suit 
son chemin, s'élevant comme un faucon. Nous vous 
adorerons , Mitra et Varuna , quand le soleil se sera 
levé, avec des louanges et des offrandes. » 

« Mitra^ Varuna et Aryaman accorderont-ils leurs 
faveurs à nous et à notre famille? Puisse tout nous être 
toujours doux et facile ! Protégez-nous toujours par vos 
bénédictions! » 

Le caractère moral et divin de Mitra et Varuna éclate 
plus vivement encore dans l'hymne suivant (VII, 65): 

« Lorsque le soleil s'est levé, je vous invoque avec des 
hymnes, Mitra et Varuna, pleins d'une sainte force; 
vous dont l'impérissable divinité est la plus ancienne, 
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et qui poursuivez votre route avec la connaissance de 
toutes choses (1). » 

« Car ces deux sont les esprits vivants parmi les 
dieux; ce sont les maîtres; rendez nos champs fertiles. 
Puissions-nous aller auprès de vous, Mitra ei Varuna, 
là où ils nourrissent les jours et les nuits. » 

« Ce sont des ponts faits de nombreuses cordes tres- 
sées qui mènent au-delà de l'impiété, et il est difficile 
pour les mortels ennemis de les traverser. Laissez-nous 
passer, Mitra et Varuna^ sur votre chemin de justice, 
et que nous traversions le péché, comme sur un navire 
on traverse Teau. » 

Maintenant, si nous demandons qui a pu être conçu 
originairement comme le père de toutes ces divinités 
corrélatives, nous comprendrons facilement que 
c'a dû être quelque puissance suprême, laquelle se 
trouve en dehors des révolutions quotidiennes du 
monde, par exemple, le ciel conçu comme le père 
de toutes choses, ou quelque divinité encore plus 
abstraite, comme Prajâpati « le seigneur de la créa- 
tion » , Tvashtar « celui qui façonne » , ou Savitar « le 
créateur» . Leur mère, au contraire, devait représenter 
quelque endroit oii les jumeaux se rencontrent, et d'où 
ils semblent s'élancer ensemble pour leur course de 
chaque jour. Ce devait être soit l'aurore,* soit le 
crépuscule, le lever ou le coucher du soleil, l'est ou 
l'ouest, lesquels n'étaient pas alors conçus comme 
étant de simples abstractions, mais comme des êtres 
mystérieux, comme des mères, comme des puissances 
contenant en elles tout le mystère de la vie et de la mort, 

(i) Le sens de ce dernier membre de phrase est incertain. 
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qui, de cette manière, était placé isiblement devant 
les yeux deradorateurdont il provoquait les réflexions. 
L'aurore, qui pour nous n'est qu'un admirable spec- 
tacle, était le problème des problèmes pour Thomme 
primilif qui la contemplait et y réfléchissait. C'était la 
région inconnue d'où sortaient chaque jour ces em- 
blèmes resplendissants d'une puissance divine qui 
laissaient dans l'esprit de l'homme la première im- 
pression et la première révélation d'un autre monde, 
d'une puissance supérieure, de l'ordre qui règne dans 
l'univers, et de la sagesse qui le gouverne. Ce que 
nous nous contentons d'appeler le lever du soleil, 
était pour nos premiers ancêtres l'occasion de se pro- 
poser sans cesse l'énigme difficile à comprendre entre 
toutes, l'énigme de l'existence. Les jours de leur vie 
naissaient de ce sombre abîme, qui, chaque matin, 
rayonnait de lumière et semblait animé de vie. Leur 
jeunesse, leur âge viril, leur vieillesse, étaient tous, 
aux yeux des bardes védiques, le don de cette mère 
céleste, qui, chaque matin, apparaissait brillante, 
jeune, non changée, immortelle, tandis que tout 
le reste semblait vieillir, s'altérer, tomber, et en- 
fin disparaître sans retour. C'était là, dans cette 
chambre éclatante, que, comme leurs poètes le di- 
saient, les matins et les jours étaient filés, ou, avec 
une image différente, que les matins et les jours étaient 
nourris (X, 37, 2; VII, €5, 2), et que la vie ou le 
temps était déroulé (I, H 3, 16). C'était là que le 
mortel souhaitait d'aller pour se trouver avec Mitra 
et Varuna. Toute la théogonie et toute la philosophie 
du monde antique se concentraient dans l'Aurore, la 
mère des dieux brillants, du soleil envisagé sous ses 
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aspects divers, du matin, du jour, du printemps; elle- 
même, elle était l'image resplendissante, la figure de 
l'immortalité. 

Il nous est naturellement impossible 4'entrer plei- 
nement dans les pensées et les sentiments qui traver- 
sèrent l'esprit des poètes primitifs lorsqu'ils formèrent 
des noms pour désigner cet orient lointain d'où l'aube 
du jour, d'où le soleil, d'où leur propre vie sem-* 
blaient sortir. Au commencement de chaque jour, une 
vie nouvelle jaillissait devant leurs yeux, et les fraîches 
brises du matin arrivaient jusqu'à eux comme des 
messages qui leur étaient apportés d'au-delà du 
seuil doré du ciel, de ces terres lointaines situées au- 
delà des monts, au-delà des nuages, au-delà de l'aurore 
et de « la mer immortelle qui nous a portés ici ». 
L'Aurore leur semblait ouvrir des portes d'or à travers 
lesquelles le soleil devait passer en triomphe, et, tan- 
dis que ces portes étaient ouvertes, leurs yeux et leurs 
esprits tâchaient, à leur manière enfantine, de pé- 
nétrer au-delà des limites du monde fini. Ce spec- 
tacle silencieux éveillait dans l'âme humaine la concep- 
tion de l'infini, de l'immortel, du divin, et les noms de 
l'aurore devinrent naturellement les noms de puissances 
supérieures. Saranyû^ l'Aurore, était appelée la mère 
du Jour et de la Nuit, la mère de Mitra et de Va- 
runa (les divins représentants de la lumière et de 
l'obscurité), la mère de tous les dieux brillants (I, 113, 
19), la figure à'Aditii}, 113, 19) (1). Or, quelle que 
soit la signification étymologique d'Aditi (1), il est 

(i) Rv, Vm, 25, 3 : ta mâtâ — mahi jejâna Aditih. Cf. VUI, iOl, 
15; VI, 67, 4. 
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clair que cette divinité se rattache à TAurore, qu'elle 
représente ce qui est au-delà de l'aurore, et qu'elle a 
été élevée au rang d'emblème du divin et de l'infini. 
Aditi est appelée nâbhir armitasya {umbilicus immorta- 
litatis)^ le cordon qui joint ensemble l'immortel et le 
mortel. Ainsi le poète s'écrie (I, 24, 1) : «Qui nous 
rendra à la grande Aditi (k l'Aurore, ou plutôt à celle 
de qui nous sommes venus), pour que je puisse voir 
mon père et ma mère? » Aditya, littéralement le fils 
à! Aditi ^ devint le nom non-seulement du soleil, mais 
d'une classe de sept dieux (2), et des dieux en général. 
Nous lisons (Rv., X, 63, 2): « cieux qui êtes nés 
d' Aditi du sein des eaux, qui êtes nés de la terre, 
entendez mon appel. » Comme tout est venud'Aûfeïî, 
elle est appelée non-seulement la mère de Mitra, de 
Varuna, d'Aryaman et des Âdityas, mais aussi, en gé- 
néral, la mère des Rudras (les orages), la fille des 
Vasus, la sœur des Adityas (3). « Aditi est le ciel (4), 
Aditi est l'air, Aditi est père, mère, fils; tous les dieux 
sont Aditi, et les cinq tribus; Aditi est ce qui est né, 
Aditi est ce qui naîtra (5). » Plus tard elle est la mère de 
tous les dieux (6). 

Dans V Essai sur la Mythologie comparée^ que j'ai 
publié dans les Oxford Essays (1856), j'ai réuni un 

(1) Boehtlingk et Roth dérivent aditi de a et de diti, et ils font 
venir diti de dà ou do a couper » ; ce serait donc littéralement 
V infini. Cette étymologie est douteuse, mais je n*en connais point de 
meilleure. 

(2) Rv., IX, li4, 3 : Devâh Adityâh yé sapté. 

(3) /Î».,VU1, 101,15. 

(4) Cf. Rv., X, 63, 3. 

(5) Rv.y I, 89, 10. 

(6) Voir Bœhtiingk et Roth, à ce mot. 
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certain nombre de légendes (1) qui ont été racontées 
originairement de T Aurore, Je ne sache pas qu'on ait 
jamais opposé soit des faits, soit des arguments aux 
interprétations que j*ai données de ces mythes. Quant 
aux difficultés signalées par des savants tels que Cm- 
tins et Sonne, j'espère les avoir écartées en exposant 
mes vues d'une manière plus complète. La difficulté 
qui m'a frappé moi-même comme étant la plus sérieuse, 
c'est le caractère monotone de ces légendes de l'aurore 
et du soleil. « Est-ce que tout est donc l'Aurore? Est- 
ce que tout est le Soleil? » C'est là une question que 
je me suis faite maintes fois à moi-même avant qu'elle 
me fût adressée par d'autres. Je ne sais si j'ai réussi 
à résoudre au moins en partie cette objection par les 
remarques sur la situation proéminente que l'aurore et 
ses phénomènes occupent dans la philosophie incon- 
sciente du monde ancien; mais je dois dire que mes 
propres recherches me ramènent sans cesse à l'aurore 
et au soleil comme formant le thème principal des 
mythes delà race aryenne. 

Je ne citerai qu'un autre exemple aujourd'hui, avant 
de revenir au mythe de Saranyû. Nous avons vu que 
beaucoup de noms de divinités différentes ont été dé- 
rivés d'une seule et même racine, dyu ou div. Je crois 
que la racine ah (2) , qui a donné en sanscrit Ahanâ 



(i) ÉosetTithonos; Képhalos, Procris, et Éos; Daphné et Apol- 
lon; Urvaéî et Purûravas; Orphée et Eurydice ; Charis et Éros. 

(2) La racine ah se rattache à la racine dah, d'où dérive Daphné 
(Cf. aéy d'où vient aéru, et daû, d'où vient ôâxpu). Curtius donne la 
forme thessalienne, SauxvY) pour ôà?vYi. (Griech. Et.,n, 68.) \\ admet 
mon explication de Daphné comme représentant Taurore, mais il 
dit : « Si nous pouvions seulement voir pourquoi Taurore est changée 
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(Aghnyâ, c'est-à-dire Ahnyà) « T Aurore » , ahan et 
ahar (1) « jour » , a fourni également le germe 
di'Athénê. D'abord^ quant aux lettres , on sait que le 
h sanscrit est souvent Texposant neutre des aspirées 
douces gutturale , dentale et labiale. H est guttural, 
comme dans arh et argh , dans ranh et rangh, dans 
mah et magh. 11 est dental, comme dans vrih et vridh^ 
dans nah et naddha, dans saha et sadha, dans hita au 
lieu de dhita^ dans hi (impératif) et dhi. Il est labial, 
comme dans ^râfA et ^râfôA, dans nah et nâbhi, dans 
luh et lubh. Limitant notre observation à la permuta- 
tion de h en dh^ ou de dh en A, nous trouvons d'abord 
dans des dialectes grecs des variations telles que 6rni- 
chos et drnithos, ichma et ithma (2). En second lieu, la 
racine ghar ou har^ laquelle nous donne en sanscrit 
gharma « chaleur » , est certainement le ther grec, qui 
nous donne thermes « chaud» (3). Si Tonnons objecte 

en laurier! N'est-ce pas par une simple homonymie? L'aurore était 
appelée Sà^vn << enflammée n, et le laurier avait reçu le même nom 
parce que son bois brûle facilement ; puis les deux noms^ comme 
d'ordinaire, furent supposés n'en former qu'un seul. » Voir Etym. 

M,, p. 2o0, 20; oavx{jLOv euxavatov ÇuXovj Hésych. ôauxtiov cvxavorov ÇuXov 

cMçuT,^ (I, eûxavcrrov Çû>.ov, oapvnv, Ahrens, DiaL GrxCy 11, 532). Leger- 
lojz dans la Zeitschrift de Kuhn, VU, 292. 

(1) 'Axi>«>ey;» l6 héros solaire mortel, est-il Aharyul Le changement 
de r en / commence dans la divinité indienne Ahalyâ, laquelle est 
expliquée par Kumârila comme étant la déesse de la nuit, aimée et 
détruite par Indra (voir Max Mûller, History of Samkrit LUerature 
p. 530). Comme Indra est appelé ahaiyâyaijdrah, il est plus pro- 
bable qvL^halyâ était Taurore. Leukéy Tîle des bienheureux, le 
séjour des héros après leur mort, est appelée Ac/iilléa. Scàol. Pind, 
Nem.y^, 49. Jacobi, Mythologie^ p. 12. 'Ayaiô; pourrait être Ahasya, 
mais Achivus nous indique une autre direction. 

(2) Cf. Mehlhorn, Griecà. Grammatik, p. lli 

(3) Voir Curtius, Grieckische Etymologie, W, 79. 
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,que ceci ne prouverait que le changement du h sans- 
crit en 6 grec comme lettre initiale et non pas comme 
lettre finale, nous pouvons citer le sanscrit guh « ca- 
cher » , grec keûthô^ et peut-être le sanscrit rah « écar- 
ter », grec lath (1). Pareillement donc la racine aha, 
qui serait régulièrement en grec ach^ aurait également 
pu y revêtir la forme ath. Quant à la terminaison, 
c'est la même que nous trouvons dans Selênêj le sans- 
crit ânâ. Par conséquent, quant aux lettres, AthêM 
correspondrait à une forme sanscrite Ahânâ^ laquelle 
ne diffère que légèrement de Ahanâ (2), un des noms 
consacrés de l'Aurore dans le Véda. 

Quels sont donc les traits que possèdent en commun 
Athéné et T Aurore? L'Aurore est fille de Dyu, Athéné 
est fille de Zeus. Homère ne connaît pas de mère 
pour Athéné, et le Véda ne cite pas non plus le nom 
d*une mère de l'Aurore , quoiqu'il soit question de 
ses parents au duel (I, 123, 5). 

Bien que la naissance extraordinaire d' Athéné ne 
soit décrite que dans les poètes postérieurs à Homère, 
ce mythe est sans doute d'ancienne date, car il semble 
n'être rien de plus qu'une traduction grecque de la 
phrase sanscrite qui disait qu'Ushas, l'Aurore, était 
sortie de la tête de Dyu, de mûrdhâ divah, l'Orient, 
le front du ciel. A Rome cette déesse était appelée 
Capta, c'est-à-dire Capita, de caput « la tête (3) » , à 



{{) Schleicher, Compendium, § i25^ et p. 711* Raumer^ Gesani^ 
melte sprachwissenschaftliche Schriften, p. 84. 

(2) Pour des exemples de changements comme celui de ana et dna, 
voir Kuhn, Herabkunft des Feuers, p. 28* 

(3) Gerhard, Griechische Mythologie , § 253, 3* Preller, Hômischt 
Mythologie, p. 260, notei 
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Messène on la nommait Koryphasia, à Argos Akria. 
Un des principaux traits de l'Aurore dans le Véda, 
c'est qu'elle s'éveille la première (1, 123, 2), et qu'elle 
réveille les hommes. En Grèce, le coq, l'oiseau du 
matin, est, après le hibou, l'oiseau d'Athéné. Si Athéné 
est la déesse vierge, Ushas, l'Aurore, est aussi yuvatih 
« la jeune vierge » , arepasd tanvâ « au corps imma- 
culé ». Cependant, en se plaçant à un autre point de 
vue, on a donné des époux et à Athéné et à Ushas, 
mais plus facilement à la déesse indienne qu'à la 
déesse grecque (1). C'est surtout le Véda qui nous 
apprend comment Athéné, étant l'aurore, avait pu 
devenir la déesse de la Sagesse. En sanscrit budh si- 
gnifie « réveiller » et « connaître » (2); c'est pourquoi 
la déesse qui réveillait les hommes était conçue in- 
volontairement comme celle qui leur donnait la science. 
Ainsi il est dit qu'elle chassé l'obscurité, et que grâce 
à elle ceux dont la vue est faible peuvent voir bien 
loin (1, 113, 5). Nous lisons (1, 92, 6) : «Nous avons 
franchi les limites de ces ténèbres ; l'aurore venant à 
briller nous donne la lumière » « Mais vayûnâ a lu- 
mière » a aussi une double signification ^ et signifie 
« connaissance » beaucoup plus fréquemment et plus 
distinctement que « lumière » . Dans le même hymne 
(I, 92, 9) nous trouvons ce verset : 

<c Éclairant tous les mondes, l'Aurore, qui est née 
dans l'Orient, qui a la vue perçante , brille au loin ; 
réveillant tous les mortels pour qu'ils se lèvent et 
marchent, elle a reçu des louanges de tous ceux qui 
pensent. » 

(1) Gerhard, Griechische MythologiCy § 267, 3. 

(2; Rv, \i 29>^4 : saéantu tyâh àrâtayah bodbaotu éûra râtayal^. 
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Ici les germes d'où est sortie l'Athéné grecque sont 
assez clairement visibles. Il va sans dire qu'elle devint 
une divinité fort différente de TUshas indienne, lors- 
que les Athéniens l'adorèrent comme la déesse tuté- 
laire de la Cité du matin. Mais, quoique nous devions 
étudier soigneusement tout ce qui contribua au déve- 
loppement ultérieur de la déesse brillante, née du 
ciel, je crois que nous pouvons dès maintenant tenir 
pour certain que cette tête d'où elle était sortie n'était 
autre que le front du ciel. 

Il est curieux que, dans la mythologie de l'Italie, 
Minerve, qui était identifiée avec Athéné, ait pris, dès 
le commencement, un nom qui semble exprimer plu- 
tôt le caractère intellectuel que le caractère physique 
de la Déesse de l'aurore. Minerva^ ou Menerva (1), se 
rattache évidemment à menSy le grec ménos, le sans- 
crit manas , « esprit »; et de même que le sanscrit 
Uras , grec kéras « corne » , fait en latin cervus, ainsi 
le sanscrit manas, grec ménos, est Menerva en latin. 
Mais il ne faut pas oublier qu'en latin mâne est le ma- 
tin; que Mania est un ancien nom de la mère des 
Lares (2); que mànare se dit spécialement du soleil 
levant (3); et que Màtuta, pour ne pas parler d'autres 
mots de la même famille , est l'Aurore. Ceci semble- 
rait prouver que la racine man, qui dans les autres 
langues aryennes est surtout connue comme signifiant 
« penser », fut réservée en latin, dès une époque très- 

(1) PreUer, R'ômische Mythologie^ p. 258. 

(2) Vairo, Ung. Lat., 9, 38, § 61, éd. MùUer. 

(3) Manat dies ab oriente. Varro, L. L., 6, 2, 52, § 4. Manare solem 
antiqui dicebant, quum solis orieDtis radii spleDdorem jacere cœpis- 
sent. Festus, p. 458, éd. Mûller. 
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ancienne, comme le sanscrit budh, pour exprimer le 
réveil de la conscience de toute la nature à l'approche 
de la lumière du matin, à moins qu'il n'y ait eu, pour 
exprimer cette idée, une autre racine entièrement 
distincte et particulière au latin. Les deux idées sem- 
blent certainement se tenir de bien près; la seule dif- 
ficulté est de découvrir si c'est l'idée de bien éveillé 
qui a conduit à celle d'intelligent^ capable, ou vice 
versa. En tout cas j'incline à admettre dans le nom 
de Minerve un souvenir de l'idée exprimée dans Ma- 
tuta ; et même dans promenervare , employé dans le 
Carmen saliare (\) pour signifier « avertir », je soup- 
çonne qu'il doit y avoir un reste du sens primitif 
A'éveiller. 

La tradition qui fait d'Apollon le fils d'Athéné f2), 
quoiqu'elle paraisse moderne et qu'elle semble avoir 
été peu répandue, n'a rien d'invraisemblable, si nous 
regardons Apollon comme le dieu-soleil qui s'élève de 
la splendeur de l'aurore. L'Aurore et la Nuit sont 
souvent mises l'une pour l'autre, et quoique, dans la 
conception originelle de la naissance d'Apollon et d'Ar- 
témis, ils fussent certainement considérés tous deux 
comme les enfants de la nmi^ Lètô ou Latone, cependant 
même alors la place ou l'île qui, d'après la fable, les 
avait vus naître, c'est Ortygie, appelée plus tard Délos, 
ou bien Délos, appelée plus tard Ortygie, ou bien en- 
core Ortygie et Délos à la fois (3). Or Délos est simple- 
ment l'île brillante ; mais Ortygie^ bien que ce nom 

(1) Festus, p. 205. Paul. Diac, p. 123. Minenra dicta quodbene 
moneat. 

(2) Gerhard, loc. cit., § 267, 3. 

(3) Jacobi, p. 574^ note* 

IL 47 
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ait été donné plus tard à divers endroits (1), est l'au- 
rore ou la terre de Taurore. Ortygia dérive de ortyx 
« caille » . La caille s'appelle en sanscrit vartikâ, c'est- 
à-dire « l'oiseau qui revient » , parce qu'elle est un des 
premiers oiseaux qui reviennent avec le printemps. Ce 
même nom, Vartikâ, est donné dans le Véda à l'un 
des nombreux êtres qui sont délivrés ou ranimés par 
les Asvins, c'est-à-dire par le jour et la nuit; et je 
crois que Vartikâ « celle qui revient » est encore une 
des nombreuses appellations de l'Aurore. L'histoire 
de Vartikâ est fort courte. « Elle a été avalée , mais 
elle a été délivrée par les Aévins » (I, 112, 8). « Elle 
a été délivrée par eux de la gueule du loup » (1, 1 17, 6; 
116, 14 ; X, 39, 13). <c Elle a été délivrée par les Asvins 
de l'agonie » (I, 118, 8). Ce ne sont là que des répé- 
titions, sous forme de légendes, des vieilles expres- 
sions « l'Aurore ou la caille arrive » , « la caille est 
avalée par le loup » , « la caille a été délivrée de la 
gueule du loup » . De là nous avons Ortygie, la terre 
des cailles, l'Orient, l'île sortie miraculeusement des 
Qots, où Léto mit au monde ses jumeaux solaires, et 
de là nous avons aussi Ortygie, nom donné à Artémis, 
fille de Léto, parce qu'elle était née dans l'Orient. 

L'Aurore, ou plutôt la mère de l'aurore et de toutes 
les splendeurs qui l'accompagnent, occupait naturelle- 
ment, dans les idées religieuses du monde jeune en- 
core, une place bien plus importante que cette autre 
lumière qui, dans lé langage ancien, s'appelait sa 
sœur, le crépuscule du soir, la fin du jour, l'approche 
de l'obscurité, du froid, et peut-être de la mort. 

(1) Gerhard, Griechische Mythologie^ § 335, 2. 
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A Taurore appartenaient les charmes qui nous sédui- 
sent dans les choses qui commencent et dans la jeu- 
nesse; et, à un point de vue, on pouvait même regar- 
der la nuit comme étant née de Taurore, en tant que 
la' nuit est la sœur jumelle du jour. A mesure que 
Tenfant brillant déclinait, le sombre enfant grandissait; 
quand ce dernier commençait à se retirer, Tenfant 
brillant revenait : tous deux ils étaient nés de la même 
mère, — tous deux semblaient être sortis en même 
temps du sein brillant de TOrient. Il était impossible 
de tirer une ligne exacte, et de dire où le jour com- 
mençait et où il finissait, ou de marquer le commen- 
cement et la fin de la nuit. Quand la lumière entre 
dans Tobscurité, comme disaient les brahmanes, alors 
un des jumeaux paraît; lorsque Tobscurité entre dans 
la lumière, alors l'autre jumeau le suit. « Les jumeaux 
vont et viennent : » c'était là tout ce que les anciens 
poètes avaient à dire sur la marche rapide des heures 
du jour et de la nuit; c'était le dernier mot qu'ils pus- 
sent trouver, et, comme mainte bonne expression d'au- 
trefois, celle-ci subit aussi le sort de tout langage vivant; 
elle devint une formule, un adage, un mythe. 

Nous savons quelle était la mère des jumeaux; c'é- 
tait l'aurore qui meurt en donnant naissance au matin 
et au soir; ou, si nous adoptons la manière de voir de 
Yâska, c'était la nuit qui disparaît à la naissance du 
nouveau couple. Cette mère des jumeaux pouvait rece- 
voir tous les noms de l'aurore, et même les noms de la 
nuit pouvaient rendre un côté de son caractère. Près 
d'elle est la place d'où s'élancent les coursiers du 
soleil pour parcourir leur route de chaque jour (1). 

(i) Telle est, je pense, Torigine du mythe d'Aévattha, primitive- 
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Près d'elle aussi est Télable où sont enfermées les 
vaches, c'est-à-dire les jours brillants qui se suivent 
comme un troupeau de vaches : tous les matins le 
soleil les fait sortir et les conduit à leurs pâturages; 
tous les soirs des voleurs les emmènent et les cachent 
dans leur caverne noire, mais pour les rendre en- 
core, après ce combat du crépuscule du matin, dont 
rissue n'est jamais douteuse. 

Comme Taurore porte beaucoup de noms, il en est 
de même pour ses enfants; et de même que le nom le 
plus général est Yamasûh «la mère des jumeaux» (1), 
ainsi le nom le plus général de ses enfants est Yamau 
« les jumeaux ». Nous avons vu ces jumeaux repré- 
sentés comme des hommes, les Aévins, Indra et Agni, 
Mitra et Y arum. Nous avons vu que les mêmes puis- 
sances pouvaient être conçues comme des femmes, et 
alors elles sont dépeintes non-seulement comme étant 
deux sœurs, mais encore comme étant deux sœurs 
jumelles. Par exemple, Rv., 111, 55, 1 1 : 

« Les deux sœurs jumelles (2) ont fait que leurs 
corps diffèrent; Tune d'elles est brillante, l'autre 
sombre : quoique la sombre et la brillante soient 
deux sœurs, la grande divinité des dieux est une. » 

Par un simple tour du kaléidoscope mythologique, 
ces deux sœurs, la lumière du jour et lobscurité de la 
nuit, au lieu d'être les enfants de l'Aurore, paraissent 
dans un autre poëme comme les deux mères du soleil. 
Rv., III, 55, 6 : 

ment a station de chevaux », et qui a été confondu ensuite avec aé' 
vattha, ficus religiosa. Voir cependant Kuhn, Zeitschrift, I, p. 467. 

(i) Rv.y ni, 39, 3. Yamasûh, yamau yamalau sûta itiyamasûr usho 
^bhimâninl devatâ. Sa yamâ yamalâv Aévinâv atroshahkâle ^sûta. 

(2) Yamyà, duel au féminin; cf. V^ il, 5. 
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« Cet enfant qui s'était endormi dans l'Occident, 
marche maintenant seul, ayant deux mères, mais 
n'étant pas conduit par elles; ce sont les œuvres de 
Mitra et de Varuna, mais la grande divinité des dieux 
est une. » 

Dans un autre hymne, il est dit que les deux ju- 
melles nées ici et là {ihehajâte), qui portent Tenfant^ 
sont différentes de sa mère (V, 47, 5), et dans un en- 
droit il semble que Tune des deux soit appelée la fille 
de l'autre (III, 55, 12). 

Nous ne devons donc pas nous étonner de voir que 
les deux mêmes êtres, quelque nom que nous voulions 
leur donner, étaient quelquefois représentés comme 
du sexe masculin et du sexe féminin, comme frère et 
sœur, et aussi comme frère jumeau et sœur jumelle. 
Dans ce dialecte mythologique le jour serait le frère 
jumeau, Yama; la nuit serait la sœur jumelle, Yamî; 
— et ainsi nous sommes arrivés enfin à une solution 
du mythe que nous désirions expliquer. Un certain 
nombre d'expressions s'était formé, comme : « la mère 
des jumeaux », c'est-à-dire l'Aurore; «les jumelles», 
c'est-à-dire la Nuit et le Jour; «ceux qui sont nés du 
coursier » ou « les cavaliers » , c'est-à-dire le Matin et 
le Soir; « Saranyù est épousée par Vivasvat » , c'est-à- 
dire l'Aurore embrasse le ciel; « Saranyû a laissé ses 
jumeaux derrière elle» , c'est-à-dire l'Aurore adisparu, 
il fait jour; « Vivasvat prend sa seconde femme », 
c'est-à-dire le soleil se couche dans le crépuscule du 
soir; a le cheval court après sa cavale », c'est-à-dire le 
soleil s'est couché. Réunissez ces phrases, et l'histoire, 
telle qu'elle estracontéedans l'hymne du Rig-Véda, est 
achevée. L'hymne ne fait pas mention deManu^ comme 
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fils de Savarnâ; il ne fait que donner ce nom à la se- 
conde femme de Vivasvat, et par là il ne veut dire que 
ce que le mot lui-même implique, à savoir que la se- 
conde femme de Vivasvat ressemblait à la première, 
comme le crépuscule du soir ressemble au crépuscule 
du matin. La fable de Manu est probablement de date 
plus moderne. Pour une raison ou pour une autre, 
Manu, Tancêlre mythique de la race humaine, était 
appelé Sâvarni, ce qui signifiait peut-être le Manu «de 
toutes les couleurs » , c'est-à-dire de toutes les tribus 
et de toutes les castes. Ce nom a peut-être rappelé aux 
brahmanes Savarnâ^ la seconde femme de Vivasvat, et 
comme Manu était appelé Vaivasvata « Tadorateur », 
et plus tard « le fils de Vivasvat » , le Manu Sâvarni 
pouvait naturellement être pris pour le fils de Savarnâ. 
Toutefois je n'offre ceci que comme une conjecture, 
en attendant que Ton trouve quelque explication plus 
plausible du nom et du mythe de Manu Sâvarni. 

Mais il sera nécessaire de poursuivre encore plus 
loin Tétudede l'histoire de Yama, le jumeau propre- 
ment dit. Dans le passage examiné précédemment, 
Saranyû est appelée simplement « la mère de Yama)) , 
c'est-à-dire la mère du jumeau, mais il n'y est pas fait 
mention de Yamî^ la sœur jumelle. Cependant Yamî, 
elle aussi, était bien connue, dans le Véda, et il y a 
un dialogue curieux entre elle et son frère, où elle, 
(la nuit) supplie son frère (le jour) de la prendre pour 
sa femme, et où il refuse son offre parce que « on a 
appelé, dit-il, un péché, qu'un frère épouse sa sœur » 
(X, 10, 12). 

Maintenant se présente cette question : Est-il possible 
que Yama^ ayant signifié originairement «jumeau», 
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ait jamais pu être employé seul comme nom d'une 
divinité? Nous pouvons parler de jumeaux; et nous 
avons vu que, dans les hymnes du Véda, plusieurs 
divinités corrélatives sont dépeintes comme étant ju- 
melles; mais peut-on parler d'un jumeau et donner ce 
nom à un dieu indépendant, adoré sans qu'il soit plus 
question de la divinité correspondante, de celle qui 
complète le couple? Les six saisons, composées chacune 
de deux mois, sont appelées les six jumelles {Rv., I, 
164, 15); mais aucun mois en particulier ne pouvait 
pour cela être appelé proprement le jumeau (1). 

Rien ne saurait être plus clair que le passage suivant 
(X, 8, 4) : 

« Vasu (soleil), tu arrives le premier à chaque 
aurore! c'est toi qui as divisé les deux jumeaux, » c'est- 
à-dire le jour et la nuit, le matin et le soir, la lu- 
mière et l'obscurité, Indra et Agni, etc. 

Examinons maintenant un verset {Rv., I, 66, 4) où 
l'on suppose qu'Yama seul signifie « le jumeau » , et 
plus particulièrement Agni. L'hymne tout entier est 
adressé à Agni, le feu, ou la lumière, dang son carac- 
tère le plus général. Je traduis littéralement : 

« Comme une armée abandonnée à elle-même, il 
déploie sa force, comme la flèche à la pointe de feu 
tirée par l'archer. Yama est né, Yama naîtra, l'amant 
des filles, le mari des femmes. » 

Ce verset, on le voit, est rempli d'allusions, que 
comprenaient facilement les auditeurs des poètes 
védiques, mais qui sont pour nous de véritables 



(i) Quant à yamau et à yamâh, voir Rv,, X, ^H, 9; V, 57, 4; X, 
13, 2. 
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énigmes dont on ne peut espérer trouver la solution, 
si tant est qu'il soit possible d'y parvenir. Or, tout 
d'abord, je ne regarde pas Yama comme étant un 
nom âiAgnij ni même comme étant un nom propre; 
mais , me rappelant qu'Agni et Indra étaient des ju- 
meaux qui représentent le jour et la nuit, je traduis : 

« (Un) jumeau est né, (un autre) jumeau naîtra* » 
c'est-à-dire Agni, à qui l'hymne est adressé, est né, le 
matin a paru; son frère jumeau, ou, si vous le voulez, 
son autre lui-même, le soir, naîtra. 

Je crois que les mots suivants, « l'amant des filles » , 
«le mari des femmes », contiennent une simple répé- 
tition du premier hémistiche. Le soleil levant, ou la 
lumière du matin, est appelé l'amant des filles» ces 
filles étant les splendeurs de l'aurore^ au milieu des- 
quelles le soleil se lève. Ainsi (I, 152, 4) il est dit: 
« Nous le voyons paraître, l'amant des filles (1), l'in- 
vincible. » 

Dans leRv., 1, 163, 8, les paroles suivantes sont adres- 
sées au cheval-soleil, ou au soleil envisagé comme un 
cheval : 

« Après toi, il y a le char; après toi, Arvan, 
l'homme; après toi, les vaches; après toi, la troupe 
des filles. » 

Ici les vaches et les filles ne sont en réalité que deux 
images qui représentent une même chose, les jours 
brillants, les aurores souriantes. 

Dans le Rv., II, 15, 7, nous voyons cité Parâvrij^ 
nom qui, comme Chyâvana (2) et d'autres noms en- 

(i) Sâyana explique avec raison kaninâm par ushasâm, 
(2) Dans le Rv., I, 116, ^0, il est dit que les Aévins ont rétabli le 
vieux Chyavâna dans sa condition du mari des filles. 
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core, n'est qu'un masque derrière lequel nous trou- 
vons toujours le soleil qui revient le matin après avoir 
disparu le soir : 

« Connaissant la cachette des filles, il (le vieux so- 
leil) s'est levé aux yeux de tous, lui qui sait s'échap- 
per; le (soleil) boileux a marché, le (soleil) aveugle a 
vu ; Indra a accompli ceci lorsqu'il était enflammé par 
le soma. » 

La retraite où les filles se cachent est celle où se 
cachent les vaches, c'est l'orient, la patrie et la de- 
meure des aurores toujours jeunes; et dire que l'amant 
des filles est là (1), n'est qu'une nouvelle expression 
pour « le jumeau est né » . 

Jârah « amant » est aussi employé tout seul pour 
désigner le soleil levant : 

Rv., VII, 9, 1 : « L'amant s'est éveillé sur le sein de 
l'Aurore » . 

Rv., 1, 92,1 1 : « La femme (l'Aurore) brille de l'éclat 
de l'amant. » 

Que signifie maintenant « le mari des femmes » ? 
Bien que le sens de cette expression soit plus douteux, 
il me semble assez probable qu'elle désignait originai- 
rement le soleil du soir, environné des splendeurs du 
crépuscule, lesquelles sont, en quelque sorte, une 
répétition plus sereine de l'aurore. L'Aurore elle- 
même est aussi appelée « la femme » (IV, 52, 1); 
mais, dans un autre passage, cette expression « le 
mari des femmes » s'applique clairement au soleil 
couchant. 



(i) Pûshan est appelé Tamant de sa sœur, le mari de sa mère (VI, 
55, 4 et 5; X, 3, 3 : svâsâram jArah abhi eti paschât). 
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Rv., IX, 86, 32 : « Le mari des femmes approche de 
la fin (1) » . Si cette interprétation est la vraie, « le mari 
des femmes » serait identique avec « le jumeau qui 
doit naître » ; et de cette manière le vers tout entier 
nous offrirait un sens sui\i : 

« Un jumeau est né (le soleil levant ou le matin), un 
autre jumeau naîtra (le soleil couchant ou le soir); 
l'amant des filles (le jeune soleil), le mari des femmes 
(le vieux soleil).» 

Les traductions suivantes de ce seul vers, proposées 
par différents savants, donneront quelque idée de la 
difficulté de Texégèse védique : 

Rosen: « Sociatae utique Agni sunt omnes res natœ, 
sociatae illi sunt nasciturae, Agnis est pronubus puel- 
larum, mari tu s uxoruni. » 

Langlois : « Jumeau du passé, jumeau de l'avenir, 
il est le fiancé des filles, et Tépoux des femmes. » 

Wilson: «Agni, comme Yama, est tout ce qui est 
né; comme Yama, tout ce qui naîtra : il est l'amant 
des jeunes filles, le mari des femmes. » 

Kuhn : « Le jumeau (Agni) est celui qui est né; le 
jumeau est ce qui doit naître. » 

Benfey : « Seigneur né , il gouverne les nais- 
sances; le prétendant des jeunes filles, le mari des 
femmes. » 

Il n'y a pas, à ma connaissance, d'autre passage du 
Rig-Véda où Yama^ employé seul dans le sens de 
« jumeau » , ait été supposé s'appliquer à Agni (le 



(1) Nishkrita, suivant Boehtlingk et Roth, «un rendez-vous», 
mais le sens originel « être perdu » semble mieux s'adapter à notre 
passage. 
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soleil). Mais il y a plusieurs passages, notamment 
dans le dernier livre, oii Yama se trouve comme nom 
d'une divinité unique. Il est appelé «roi» (X, 14, 1); 
les morts le reconnaissent pour leur roi (X, 16, 9). Il 
est avec les Pitars, les pères (X, 14, 4), avec les An- 
giras (X, 14, 3), avec les Atharvans, Bhrigus (X, 14, 
6), et les Vasishthas (X, 15, 8). Il est appelé le fils de 
Vivasvat (X, 14, 5), et Ton cite un fils immortel 
à! Yama (I, 83, 5). Le soma lui est offert aux sacrifices 
(X, 14, 13), et les pères qui sont morts verront Yama 
avec Varuna (X, 14, 7), et ils s'assiéront au banquet 
avec les deux rois (X^ 14, 10). Le roi des morts, Yama, 
est aussi le roi de la mort (X, 165, 4) (1), et il est 
question de deux chiens qui circulent au milieu des 
hommes comme ses messagers (X, 14, 12). Toutefois, 
on prie aussi Yama, ainsi que ses chiens, de donner 
la vie, ce qui, originairement, a pu seulement signifier 
« épargner la vie» (X, 14, 14; 14, 12). 

Est-il possible de découvrir dans ce Yama, le dieu 
des morts, un des jumeaux? J'avoue que ce rappro- 
chement me semble bien forcé et artificiel; et je pré- 
férerais de beaucoup dériver ce Yama de yam « con- 
trôler » . Cependant son père est Vivasvat, et le père 
des jumeaux était également Vivasvat. Attribuerons- 
nous à Vivasvat trois fils, deux appelés les jumeaux, 
Yaman, et un autre nommé Yama « le gouverneur » ? 
Cela est possible, mais fort peu vraisemblable ; et je 
crois que mieux vaut apprendre à suivre la marche 
étrange du langage antique, quelque gênante qu'elle 



(\) Rv.y 1, 38, 5. L'expression « la route d'Yama » est employée 
comme étant d'heureux ou de funeste présage. 
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nous paraisse d'abord. Imaginons donc, aussi bien 
que nous le pouvons, que Yama «jumeau » était usité 
comme nom du soir, ou du soleil couchant, et nous 
pourrons peut-être comprendre comment Yama finit 
par être le roi des morts et le dieu de la mort. 

De même que l'orient était pour les premiers pen- 
seurs la source de la \ie, ainsi l'occident leur semblait 
être Nirriti^ la sortie de ce monde, la région de la 
mort. Le soleil conçu comme se couchant ou mou- 
rant chaque jour, était le premier qui eût parcouru le 
chemin de la \ie de Test à l'ouest; il était le premier 
qui connût la mort, le premier à nous montrer la 
route que nous devrons suivre, quand notre course sera 
terminée, et que notre soleil se couchera dans rocci- 
dent lointain. C'est là que les Pères ont suivi Yama; 
c'est là qu'ils sont avec lui dans la joie ; et c'est là 
que nous irons aussi quand ses messagers {le jour 
et la nuit) nous auront découverts. Ce sont là des 
sentiments naturels et des pensées intelligibles. La 
question est de savoir si c'étaient là les pensées et 
les sentiments qui traversèrent l'esprit de nos an- 
cêtres, lorsqu'ils changèrent Yama^ le soleil-jumeau, 
le soleil couchant, en Yama, le gouverneur des âmes 
décédées et le dieu de la mort. 

Le nom de « fils de Vivasvat » donné à Yama suf- 
firait pour nous suggérer la pensée que son caractère 
était solaire. Vivasvat^ de même (\\xeYama, est quel- 
quefois considéré comme envoyant la mort. i?y., Vlll, 
67, 20 : « Que le trait de Vivasvat^ 6 Aditya^ que la 
Uèche empoisonnée ne nous frappe pas avant que 
nous soyons vieux! » 

11 est dit que Yama a traversé les eaux rapides, qu'il 
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a montré le. chemin à beaucoup d'hommes, et qu'il a, 
le premier, connu le chemin par où nos pères ont passé 
(X, 14, 1 et 2). Dans un hymne adressé au cheval-soleil, 
nous lisons que « Yama a amené le cheval, que Trita 
Ta enharnaché, qu Indra Ta monté le premier, que le 
Gandharva en a saisi la rêne » . El immédiatement 
après, le cheval est Yama, Aditya, et Trita (I, 163, 2 
et 3). Ailleurs il est dit que des trois cieux, deux appar- 
tiennent à Savitar^ et un à Yama (I, 35, 6). Yamu 
est dépeint comme ayant été admis dans la compagnie 
des dieux (X, 135, 1). Sa place est appelée « la maison 
des dieux » (X, 135, 7) ; et ces mots viennent immé- 
diatement après un vers où il est dit : « L'abîme s'étend 
dans rOrient, la sortie est dans TOccident (1). » 

Ces indications, quoique recueillies par fragments, 
suffisent pour montrer que le caractère de Yama, tel que 
nous le trouvons dans le dernier livre du Rig-Véda^ 
a bien pu être suggéré par le soleil couchant, person- 
nifié comme marchant devant la race humaine , 
comme étant lui-même mortel, mais en même temps 
roi et régnant sur les morts, comme étant adoré avec 
les pères, et comme ayant été le premier témoin de 
l'immortalité réservée aux pères, immortalité qui est 
analogue à celle dont jouissent les dieux eux-mêmes. 
On n'a pas besoin d'explication pour comprendre 
comment le roi des morts a pu prendre graduellement 
le caractère de dieu de la mort. C'est là cependant 
la dernière phase du caractère de Yama, et, dans les 
parties les plus anciennes du Rig-Véda, ce rôle ap- 



(1) Autres passages à consulter : /?»., I, 1 16, 2; VU, 33, 9; IX, 68, 
3, 5; X, 12, 6; 13, 2; 13, 4; 53, 3; 64, 3; 123, 6. 
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I phrase que même Homère n'aurait 
^i*ii ilans son sens étymologique. Si le nom 
a t;)il ijut'lquefois appliqué à Dêmêtêr (1), c'est 
.l)fÔ était JJi/àvâ, et que Dêmêtêr était 
M/-, l'Aurore, la mère (2), correspondant à 
le ciel, le père. Erinnys Déméiet; 
uUitj/ù, fut changée en cavale; elle fut pour- 
^oseidon, sous la forme d'un cheval, et deux 
llrent d'elle, ane ii\le(Despoma), et Areion . 
t représentait le soleil se levant de la mer, 
•OCherait de Varuna, lequel était appelé, 
wage du Véda, le père du cheval ou 

mant, après avoir expliqué le mythe de 
! 8UU père, de son mari et de ses enfants, 
B je regarde comme ayant été son sens ori- 
ne reste à faire connaître en quelques mots 
B des savants qui ont déjà analysé le même 
ifcjÇui sont arrivés à s'en représenter de diffé- 
^ières la signification primitive. Il ne sera 
«lire que j'entreprenne une réfutation dé- 
'•fis opinions, attendu que la principale dif- 
ptre elles et ma propre théorie provient des 
s différents où nous sommes placés pour 
j faire pénétrer nos regards dans les régions 
! de la pensée mythologique. Le lever et le 
du soleil, le retour quotidien du jour et de la 
I combat entre la lumière et l'obscurité, tout ce 
■ solaire, avec tous ies détails, qui se joue chaque 



isanias, VllI, 25; Kuhn, loc. cit., \, 152. 

r Pott, dans la Zeltschrift de Kuhn, VI, p. 118, notf: 
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partient à Varuna^ qui, nous Tavons déjà vu, est, 
comme Yama^ un des jumeaux. 

La mère de toutes ces puissances célestes que nous 
venons d'examiner, c'est TAurore aux nombreuses dé- 
nominations, iroTc^-ôv ovofJLflCTcov (JLop<pr, (JLta, Aditi, la mère 
des dieux, ou Apyâ yoshd^ Tépouse des eaux, Saranyû, 
la lumière qui court dans le ciel, Ahanâ^ la brillante, 
Arjunî^ la resplendissante, Urvàsî, celle qui s'étend 
au loin, etc. Cependant, au-delà de l'aurore, on soup- 
çonnait l'existence d'une autre puissance infinie, pour 
laquelle ni le langage des Rishis védiques, ni celui de 
tous les autres poètes ou prophètes n'ont encore trouvé 
de nom qui soit digne d'elle. 

Si donc, comme cela ne fait guère de doute pour 
moi, Erînys en grec est le môme mot que Saranyû en 
sanscrit (1), il est facile de voir comment, après être 
issues d'une pensée commune, ces deux divinités pri- 
rent chacune un caractère particulier dans l'Inde et 
dans la Grèce. La Nuit était conçue par Hésiode comme 
étant la mère de la Guerre, de la Dissension et de la 
Fraude, mais elle était aussi appelée la mère de Némé- 
sis, ou la Vengeance (2). Eschyle appelle les Érinnyes 
Jes filles de la nuit^ et nous avons vu précédemment 
un passage du Véda (VII, 61^ 5), où il est dit que les 
Druhs, les puissances malfaisantes de la nuit, suivent 
les péchés des hommes. « L'Aurore vous découvrira» 
offrait une expression qui n'était que légèrement in- 
fectée de mythologie. « Les Érinnyes vous harcèle- 

(1) Là perte de l'aspirée initiale est une exception, mais, comme 
telle, elle est confirmée par des exemples analogues bien connus. 
Voir Curtiiis, Griechische Eiymologie, U> 253; I, 309* 

(2) Max MùUer, Essay on comparative Mythology^ p. 40. 
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ront » était une phrase que même Homère n'aurait 
pas comprise dans son sens étymologique. Si le nom 
d'Erinnys est quelquefois appliqué à Dêmêtêr (1), c est 
parce que Dêô était Dyâvd, et que Dêmêtêr était 
Dyâvâ mâtar^ l'Aurore, la mère (2), correspondant à 
Dyaush pitar^ le ciel, le père. Erinnys Déméter^ 
comme Saranyû^ fut changée en cavale ; elle fut pour- 
suivie par Poséidon^ sous la forme d'un cheval, et deux 
enfants naquirent d'elle, une fille (Despoma), et Areion. 
Si Poséidon représentait le soleil se levant de la mer, 
il se rapprocherait de Varuna, lequel était appelé, 
dans un passage du Véda^ le père du cheval ou 
de Yama. 

Et maintenant, après avoir expliqué le mythe de 
Saranyû^ de son père, de son mari et de ses enfants, 
dans ce que je regarde comme ayant été son sens ori- 
ginel, il me reste à faire connaître en quelques mots 
les opinions des savants qui ont déjà analysé le même 
mythe, et qui sont arrivés à s'en représenter de diffé- 
rentes manières la signification primitive. Il ne sera 
pas nécessaire que j'entreprenne une réfutation dé- 
taillée de ces opinions, attendu que la principale dif- 
férence entre elles et ma propre théorie provient des 
points de vue différents oti nous sommes placés pour 
tâcher de faire pénétrer nos regards dans les régions 
lointaines de la pensée mythologique. Le lever et le 
coucher du soleil, le retour quotidien du jour et de la 
nuit, le combat entre la lumière et l'obscurité^ tout ce 
drame solaire^ avec tous ses détails, qui se joue chaque 



(1) Pausànias, VIII, 25; Kuhn, /de. aï., I, 152. 

(2) Voir Pott, dans la Zeitschrift de Kuhn, VI, p. 118, nôtëi 
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partient à Varuna, qui, nous l'avons déjà vu, est, 
comme Yama, un des jumeaux. 

La mère de toutes ces puissances célestes que nous 
venons d'examiner, c'est l'Aurore aux nombreuses dé- 
nominations, ttoWGv ôvo[«ctwv (topif^ (jiîa, Aditi, la mère 
des dieux, ou Apydyoshd, l'épouse des eaux, Saranyâ, 
la lumière qui court dans le ciel, Ahand, la brillante, 
Arjunî, la resplendissante, Urvàsî, celle qui s'étend 
au loin, etc. Cependant, au-delà de l'aurore, on soup- 
çonnait l'existence d'une autre puissance infinie, pour 
laquelle ni le langage des Rishis védiques, ni celui de 
tous les autres poètes ou prophètes n'ont encore trouvé 
de nom qui soit digne d'elle. 

Si donc, comme cela ne fait guère de doute pour 
moi, Erînys en grec est le même mot que Saranyû en 
sanscrit (I), il est facile de voir comment, après être 
issues d'une pensée commune, ces deux divinités pri- 
rent chacune un caractère particulier dans l'Inde et 
dans la Grèce. La Nuit était conçue par Hésiode comme 
étant la mère de la Guerre, de la Dissension et de la 
Fraude, mais elle était aussi appelée la mère de Ném 
sis, ou la Vengeance (2). Eschyle appelle les t 
les filles de la nuit, et nous avons vu précédem 
un passage du Véda (VII, 61, 5), où il est ditq 
Druhs, les puissances malfaisantes de la nuit, i 
les péchés des hommes. (■ L'Aurore vous déi 
offrait une expression qui n'était que i 
fectée de mythologie. «■ Les Ëri 

(1) La perte de Taspirée initiale est 
telle, elle est confirmée par des ei 
Voir Curtius, Criethiseka à 

(■2) Max Mùller, Ettajf 
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ront » était une phrase que même Homère n'aurait 
pas comprise dans son sens étymologique. Si le nom 
d*Erinnys est quelquefois appliqué à Dêmêtêr (1), c est 
parce que Dêô était Dyâvâ, et que Dêmêtêr était 
Dyâ^â mâtar^ l'Aurore, la mère (2), correspondant à 
Dyaush pitai\ le ciel, le père. Erinnys Démétei\ 
comme Saranyûy fut changée en cavale ; elle fut pour- 
suivie par Poséidon^ sous la forme d'un cheval, et deux 
enfants naquirent d'elle, une fille (i)^5pom«), et Areion, 
Si Poséidon représentait le soleil se levant de la mer, 
il se rapprocherait de Varuna, lequel était appelé, 
dans un passage du Véda, le père du cheval ou 
de Yama. 

Et maintenant, après avoir expliqué le mythe de 
Saranyû^ de son père, de son mari et de ses enfants, 
dans ce que je regarde comme ayant été son sens ori- 
ginel, il me reste à faire connaître en quelques mots 
les opinions des savants qui ont déjà analysé le même 
mythe, et qui sont arrivés à s'en représenter de diffé* 
rentes manières la signification primitive. Il ne sera 
pas nécessaire que j'entreprenne une réfutation dé- 
taillée de ces opinions, attendu que la principale dif- 
férence entre elles et ma propre théorie provient des 
points de vue différents où nous sommes placés pour 
tâcher de faire pénétrer nos regards dans les régions 
lointaines de la pensée mythologique. Le lever et le 
coucher du soleil, le retour quotidien du jour et de la 
nuit, le combat entre la lumière et Tobscurité^ tout ce 
drame solaire^ avec tous ses détails, qui se joue chaque 



(1) Pausànias, VIII, 25; Kuhn, /de. cit., \, 152. 

(2) Voir Pott, dans la Zeitschrift de Kuhn, VI, p. 118, noté. 
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jour, chaque mois, chaque année, dans le ciel et sur 
la terre, voilà ce que je regarde comme formant le 
principal sujet de la mythologie primitive. Je pense 
que ridée même de puissances divines a pris naissance 
dans Tétonnement avec lequel les ancêtres de la fa- 
mille aryenne contemplaient les puissances brillantes 
{deva)y dont personne ne pouvait dire d'où elles ve- 
naient ni oïl elles allaient, qui jamais ne faisaient dé- 
faut, qui ne se flétrissaient ni ne mouraient jamais, 
et qui étaient appelées immortelles, c'est-à-dire qui 
ne passent point, pour les distinguer de la faible et 
périssable race de l'homme. Je considère le retour 
régulier des phénomènes comme ayant été une condi- 
tion presque indispensable pour qu'ils fussent élevés, 
par la magie de la phraséologie mythologique, au rang 
des immortels ; et j'attribue une importance propor- 
tionnellement faible aux phénomènes météorologi- 
ques, tels que les nuées, le tonnerre et Téclair, les- 
quels, tout en causant pour un temps une violente 
commotion dans la nature et dans le cœur de l'homme, 
ne devaient pas être rangés à côté des êtres brillants et 
immortels, mais devaient plutôt être considérés soit 
comme leurs sujets, soit comme leurs enuemis. C'est le 
ciel qui réunit les nuages, c'est le ciel qui tonne, c'est 
le ciel qui pleut ; et le combat qui se livre entre les nuées 
noires et le brillant soleil , qu'elles cachent pendant 
un certain temps, n'est qu'une répétition irrégulière 
de cette lutte plus importante encore qui a lieu, cha- 
que jour, entre les ténèbres de la nuit et la réjouis- 
sante lumière du matin. 

Tout opposée à cette théorie solaire est celle qui a 
été proposée par M. Kuhn et adoptée par les plus émi- 
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nents mythologues de FAllemagne, et qu on peut ap- 
peler la théorie météorologique. Un bon aperçu de 
cette théorie a été donné par M. Kelly dans son ou- 
vrage, Indo-European Tradition and Folk-lore. « Les 
nuages, dit-il, les orages, la pluie, Téclair et le ton- 
nerre, étaient les spectacles qui, plus que tous les au- 
tres, frappaient Finiagination des Aryens primitifs, et 
qui Toccupaient le plus à chercher des objets terres- 
tres qui pussent être comparés avec les aspects tou- 
jours changeants de ces phénomènes. Les spectateurs 
étaient chez eux sur la terre, et les choses de la terre 
leur étaient comparativement familières ; même le le- 
ver et le coucher des corps célestes pouvaient être re- 
gardés par eux avec d'autant plus de tranquillité que 
ces événements étaient plus réguliers. Mais les hommes 
des premiers âges ne pouvaient jamais cesser de con- 
templer avec le plus vif intérêt ces merveilleux chan- 
gements météoriques, si irréguliers, si mystérieux dans 
leur venue, et qui produisaient des effets si immédiats 
et si palpables, soit en bien, soit en mal, sur la vie et 
la fortune de ceux qui en étaient les témoins. C'est 
pourquoi ces phénomènes étaient notés avec un soin, 
et désignés avec une richesse d'images, qui en ont 
fait le fondement principal de toutes les mythologies 
et de toutes les superstitions indo-européennes. » 

M. Schwartz, dans ses excellents essais sur la my- 
thologie (1), se range résolument du même côté : 

« Si, contrairement aux principes que j'ai appliqués 
dans mon livre sur V Origine de la Mythologie^ l'on a 



(1) Der heutige Folksglaube und das alte Heidenthum^ 1862 
(p. Vn). Der Ursprung der Mythologie^ 1860. 

IL 18 
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remarqué qu'en retraçant la manière dont s'est déve: 
loppée dans les mythes Tidée du divin, j'ai attribué un 
rôle trop marquant aux phénomènes du vent et de 
l'orage et que j'ai négligé le soleil, les recherches sui- 
vantes confirmeront ce que j'ai indiqué précédem- 
ment, à savoir qu'originairement le soleil était conçu 
implicitement comme un acteur secondaire parmi 
ceux qui jouent leur rôle sur la scène céleste, et qu'il 
ne prit de l'importance que dans un état plus avancé 
de la contemplation de la nature et de la formation 
des mythes. » 

Ces deux vues sont aussi diamétralement opposées 
qu'il est possible que le soient deux manières de se 
représenter le même objet. L'une, la théorie solaire, 
regarde les révolutions journalières et régulières du 
ciel et de la terre comme la matière dont on a formé 
le tissu varié de la mythologie religieuse des Aryens, 
admettant seulement qu'on y a mêlé çà et là les aspects 
plus violents des orages, du tonnerre et des éclairs. 
L'autre, la théorie météorologique, considère les 
nuées, les orages et les autres aspects des convulsions 
de la nature comme ayant produit l'impression la plus 
profonde et la plus durable sur l'esprit de ces obser- 
vateurs primitifs, qui auraient cessé de voir avec éton- 
nement les mouvements réguliers des corps célestes, 
et n'auraient pu sentir une présence divine que dans 
la tempête, dans le tremblement de terre, ou dans le 
feu* 

Adoptant ce dernier système, M. Roth, ainsi que nous 
l'avons vu, a expliqué Saranyû comme étant la noire 
nuée d'orage, qui vole dans l'espace au commencement 
de toutes choses, et il a pris Vivasvat pour la lumière 
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du ciel (1). Expliquant d'abord le second couple de 
jumeaux, il a pris les Aévins pour les premiers qui 
apportent la lumière^ en précédant Taurore (mais qui 
sont-ils?), tandis que dans le premier couple, appelé 
simplement YarnUy le frère jumeau, et Yamî^ la sœur 
jumelle, il a découvert le premier couple créé, T homme 
et la femme, produits par l'union de la\apeur humide 
de la nuée et de la lumière céleste. Il suppose qu'a- 
près leur naissance un nouvel ordre de choses a com- 
mencé, et que c'est pour cela que l'on disait que leur 
mère, — l'aurore chaotique et agitée par l'orage, — 
avait disparu. Sans insister beaucoup sur ce faitque^ 
suivant le Rig-Véda, Saranyû devint d'abord mère de 
Yamay puis disparut, donna ensuite le jour aux As- 
' vins, et abandonna enfin ces deux couples d'enfants, il 
faut observer qu'il n'y a pas dans le Véda un seul mot 
qui désigne Yama et Yamî comme ayant été le pre- 
mier couple des mortels, — comme l'Adam et TÈve 
de l'Inde, — ou qui représente la première création 
de l'homme comme due à l'union de la vapeur et de 
la lumière. Si Yama avait été le premier créé des 
hommes, assurément les poètes védiques, en parlant 
de lui, n'auraient pu passer cette particularité sous si- 
lence. y2>72«, dans TAvesta, n'est pas représenté non plus 
comme le premier homme, ou comme le père du genre 
humain (2). C'est un des premiers rois, et son règne 



(1) Zeitschrîft der deutschen Morgenlàndischen Gesellschaft, IV, 
p. 425. 

(2) Spiegel, Érân, p> 245. a b'aprèsun récit ce sont les mensonges 
et l'orgueil de Jima qui mirent fin au bonheur de son règne. Suivant 
les traditions plus anciennes de VJvesta, Jima ne meurt pas, maiS/ 
quand le mal et la misère commencent à régner siu* la terre, il se 



J 
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représente Tidéal du bonheur sur la terre, alors que 
la maladie et la mort étaient inconnues, et que l'on ne 
souffrait ni de la chaleur ni du froid ; mais là se borne 
ce que TAvesta nous apprend sur Yima. La découverle 
du développement ultérieur que reçut en Perse la fi- 
gure A'Yima fut une des dernières et des plus bril- 
lantes découvertes d'Eugène Burnouf. Dans son article 
« sur le Dieu Homa » , publié dans le Journal Asia- 
tique, il a ouvert cette mine entièrement nouvelle de 
recherches sur la religion primitive et sur les an- 
ciennes traditions qui étaient communes aux Aryens 
avant leur séparation. Il a montré qu'il est possible de 
faire remonter trois des noms les plus célèbres de la 
poésie épique des Persans plus modernes, Jernshid^ 
Feridûn et Garshasp^ à trois héros cités dans le Zend- 
Avesta comme les représentants de trois des premières 
générations humaines, Yima-Kshaêta, Thraêlana et 
Kereéaspa, et que les prototypes de ces héros Zoroas- 
triens peuvent se retrouver dans le Yama^ le Trita et 
le Kriédéva du Véda. Il a fait plus encore. Il a montré 
que, de même que Thraêtana, en Perse, est fils 
à'Athwya, le nom patronymique de Trita ^ dans le 
Véda, est Àptya. 11 a expliqué le changement de 
Thraêtana en Feridûn, à Taide de la forme du nom 
en pehlevi, donnée par Neriosengh, à savoir, Phredun. 
Ce fut aussi Burnouf qui identifia Zohâk^ le tyran de 
la Perse, tué par Feridiîn, et que même Firdusi con- 
naît encore sous le nom à'Ash dahâk, avec \ Aji da- 
Mka, le serpent qui mord (ainsi qu'il traduit ce nom), 

retire dans un territoire plus étroit, une sorte de jardin ou d'Éden, 
où il continue à vivre heureux avec ceux qui lui sont restés 
fidèles. P 
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détruit par Thraêtana dans TAvesta. Nulle part le pas- 
sage de la mythologie physique à la poésie épique, et 
même à l'histoire, n'a été rais dans un jour aussi clair 
qu'ici. Je puis citer les paroles de Burnouf, un des 
plus grands savants que la France, si riche en génie 
philologique, ait jamais produits : 

« Il est, sans contredit, fort curieux de voir une des 
divinités indiennes les plus vénérées donner son nom 
au premier souverain de la dynastie ario-persane ; 
c'est un des faits qui attestent le plus évidemment Tin- 
time union des deux branches de la grande famille 
qui s'est étendue, bien des siècles avant notre ère, de- 
puis le Gange jusqu'à l'Ëuphrate (1). » 

M. Roth a signalé quelques rapprochements plus 
minutieux dans l'histoire de Jemshid; mais sa tentative 
pour faire de Yama un Adam indien, et de Yima un 
Adam perse, a été, je crois, une erreur. 

M. Kuhn a donc eu raison de rejeter celte partie de 
l'analyse de M. Roth. Mais il est d'accord avec ce 
dernier pour regarder Saranyû comme la nuée d'orage, 
et, bien qu'il ne veuille pas reconnaître dans Vivastmt 
la lumière céleste en général, il prend Yivasvat pour 
une des nombreuses appellations du soleil, et il con- 
sidère leur enfant premier-né, Yama, comme identi- 
que avec Agni^ Iç feu, ou plutôt l'éclair, suivi de sa 
sœur jumelle, le tonnerre. Il explique alors le. second 
couple, les Aévins^ comme étant Agni et Indra, le dieu 
du feu et le dieu du ciel brillant, et il arrive ainsi à 
la solution suivante du mythe : — « Quand l'orage est 
fini, et que l'obscurité qui cachait la nuée unique a 
disparu , Savitar (le soleil) embrasse encore une fois 

(1) Max Mûller, On the Feda and Zendavesta, p. 31. 
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la déesse; la nuée, laquelle avait pris la forme d'une 
cavale qui s'enfuit. Encore caché, il brille, ardent et 
montrant son bras d'or, et ainsi il engendre Agni^ le 
feu ; enfin il déchire le voile nuptial, et alors naît In- 
dra^ le ciel bleu. » Il explique la naissance Ae^ Manu, 
l'homme, comme une répétition de celle d'A^m, et, 
pour lui, l'Adam indien est Manu, ou Agni, et non 
pas Yama, l'éclair, ainsi que le pense M. Roth, 

Il est nécessairement impossible de faire pleine- 
ment justice aux spéculations de ces hommes éminents 
sur le mythe de Saranyû, en donnant cette légère es- 
quisse de leurs opinions. Ceux qui s'intéressent à ce 
sujet devront consulter leurs ouvrages, et les comparer 
avec les interprétations que j'ai proposées. J'avoue 
que, tout en me plaçant à leur point de vue, je ne 
puis saisir aucune suite ou liaison nette des idées dans 
le travail mythologique qu'ils décrivent. Je ne saurais 
m'imaginer que des hommes qui étaient au niveau de 
nos bergers aient conversé entre eux d'une noire nuée 
d'orage, planant dans l'espace, et produisant^ par son 
union avec la lumière ou avec le soleil, le premier 
homme et la première femme; ni qu'ils aient appelé 
le ciel bleu fils de la nuée, parce que le ciel se montre 
quand la nuée d'orage a été ou embrassée ou détruite 
par le soleil. Toutefois ce n'est pas à moi qu'il appar- 
tient de prononcer un jugement, et je dois laisser à 
ceux qui sont moins attachés à des théories particu- 
lières, de décider laquelle de ces interprétations est la 
plus naturelle , la plus conforme aux indications 
éparses des anciens hymnes du Véda, et le plus en 
rapport avec ce que nous savons de l'esprit des pre- 
miers âges de l'humanité. 
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LA MYTHOLOGIE MODERNE. 

Rôle de la mythologie moins important dans le langage moderne que dans 
le langage ancien., — Erreurs et malentendus où sont entraînés les 
hommes en se servant de mots auxquels ils n'attachent aucun sens dé- 
terminé. — L'altération phonétique^ suivie de Tétymologie populaire, 
source très-fréquente de mythologie. Exemple curieux : la harnache et 
la bernacle. — Les légendes du moyen âge. — Part de vérité profonde 
et touchante contenue dans les récits mythiques. — Rôle des mots abs- 
traits dans la mythologie. — Influence des mots sur la pensée. — Exem- 
ples des services que la scieAce du langage peut rendre à la philoso- 
phie. 

La mythologie moderne, dans le sens que j'attache à 
ce mot, forme un sujet si vaste et si important que, 
dans cette dernière leçon,. je ne puis qu'en indiquer le 
caractère et montrer le vaste domaine où nous pou- 
vons la voir à Tœuvre. Après la définition que j'ai 
donnée de la mythologie, en plusieurs occasions, il 
me suffit de répéter ici que je comprends sous ce 
nom tous les cas où le langage usurpe une puissance 
indépendante, et réagit sur Fesprit, au lieu d'être, ce 
qu'il devrait être par sa nature, la simple traduction et 
l'expression, par une forme extérieure et sensible, des 
conceptions de l'esprit. 

Dans les âges primitifs, l'action de la mythologie 
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était assurément plus vive et plus étendue, et ses effets 
se faisaient sentir plus profondément que dans ces 
temps de mûre spéculation où les mots ne sont plus 
acceptés de confiance, mais sont constamment soumis 
à l'épreuve de la définition logique. Quand le langage 
prend des allures plus calmes^ quand les métaphores 
deviennent moins hardies et plus explicites, il y a 
moins de danger qu'on se figure le Soleil comme un 
cheval, parce qu'un poète l'aura appelé « le coursier 
céleste » , ou qu'on représente Séléné comme éprise 
d'Endymion, parce qu'un proverbe aura exprimé l'ap- 
proche de la nuit en disant que « la Lune suit d'un 
regard d'amour le soleil couchant » . Cependant le lan- 
gage conserve encore, sous une forme différente, sa 
secrète magie; et, s'il ne crée plus des dieux et des 
héros, il crée bien des noms qui sont les objets d'un 
culte semblable. Celui qui examinerait l'influence que 
des mots^ de simples mots, ont exercée sur l'esprit des 
hommes, pourrait écrire une histoire du monde plus 
instructive qu'aucune de celles que l'on a écrites jus- 
qu'à présent. Au fond de presque toutes nos contro- 
verses philosophiques et religieuses se trouvent des 
mots dépourvus d'une signification ' définie ; et les 
sciences dites exactes se sont souvent laissé égarer, 
elles aussi, par cette même voix de sirène. 

Je ne parle pas ici de ce manifeste abus du langage 
qui a lieu quand des écrivains, sans mûrir leurs pen- 
sées et sans les arranger dans un ordre convenable, 
répandent dans leurs ouvrages un flot de termes diffi- 
ciles et appliqués improprement, qui passent à leurs 
yeux, sinon aux yeux des autres, pour la science pro- 
fonde et la haute spéculation. Ce sanctuaire de l'igno- 
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rance et de la vanité est à peu près détruit; et les 
savants ou les penseurs qui ne savent point exprimer 
d'une manière suivie et intelligible ce qu'ils veulent 
dire ont peu de chance, de nos jours ou du moins . 
dans notre pays, d'être considérés comme les déposi- 
taires d'une science mystérieuse. Si non vis intelligi 
debes negligi. En ce moment, j'ai plutôt en vue certains 
mots que tout le monde emploie, et qui paraissent 
tellement clairs qu'il semble que ce soit de l'imperti- 
nence de les soumettre à un examen. Cependant, si 
nous exceptons le langage des mathématiques, c'est 
une chose extraordinaire que d'observer combien le 
sens des mots est variable, à quel point il, change d'un 
siècle à l'autre, et par quelles nuances les mots se 
distinguent dans la bouche de presque tous ceux qui 
les emploient. Des termes tels que la Nature^ le droit, 
la liberté, la nécessité^ le corps, la substance, la matière, 
C Église, ÏÈtat^ la révélation^ Tinspiration, la connais- 
sance, la croyance, sont lancés de tous côtés dans les 
guerres de mots, comme si tout le monde en connais- 
sait la 'signification et les employait dans le même 
sens ; tandis que la plupart des hommes, et particuliè- 
rement ceux qui représentent l'opinion publique, ap- 
prennent ces mots dans leur enfance, en commençant 
par les conceptions les plus vagues, auxquelles ils 
ajoutent de temps à autre des idées nouvelles : plus 
tard peut-être ils corrigent également au hasard quel- 
ques-unes de leurs erreurs involontaires, mais jamais 
ils ne font un inventaire exact de ces mots, jamais ils 
n'approfondissent l'histoire des termes qu'ils manient 
si librement, ni ne se rendent clairement compte de 
leur signification pleine et entière, suivant les règles 
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rigoureuses de la définition logique. On a dit souvent 
que la plupart des discussions roulent sur les mots. 
Cette assertion est vraie, mais elle implique plus 
qu'elle ne semble impliquer. Les différences verbales 
ne sont pas ce qu'on les suppose quelquefois, c'est-à- 
dire des différences purement formelles, extérieures, 
légères, accidentelles, qu'on peut faire disparaître par 
une simple explication, ou en consultant un diction- 
naire (1). Ce sont des différences qui proviennent de 
la conception, plus ou moins complète et exacte, que 
nous attachons aux mots : c'est l'esprit qui est en dé- 
faut, et non pas seulement la langue. 

Si un enfant à qui l'on a appris à appliquer le mot 
or à une chose jaune et brillante, soutenait contre tous 
venants que le soleil est de l'or, l'enfant aurait sans 
doute raison, parce que, dans son esprit, le mot or 
signifie quelque chose de brillant. Nous n'hésitons 
pas à dire qu'une fleur est bordée d'or, en voulant 
exprimer par là la couleur seulement et non pas la 
substance. L'enfant apprend plus tard qu'il y a d'au- 
tres qualités, outre la couleur, qui sont particulières à 
l'or véritable et le distinguent des substances qui y 
ressemblent. Il apprend à ranger chacune de ces qua- 
lités sous le terme or, de sorte qu'enfin l'or ne signifie 
plus pour lui tout ce qui brille, mais quelque chose de 
pesant, de malléable, de fusible, et de soluble dans 
l'eau régale (1); et il ajoute à ces qualités toutes celles 
que peuvent faire découvrir les recherches des géné- 

(1) tt On peut faire remonter la moitié des perplexités des hommes 
à robscurité de la pensée, laquelle se produit et se cache sous Tobs- 
curité du langage. » — Edinbtirgh Review, oct. 1862, p. 378. 

(1) Cf. Locke, m, 9, 17. 
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rations successives. Cependant, malgré toutes ces pré- 
cautions, le mot or, si soigneusement défini par les 
savants, est repris et emporté vers d'autres acceptions 
par le flot du langage, et nous pouvons entendre un 
banquier discuter le cours de Tor en termes tels que 
nous ayons peine à croire qu*il parle de ce même objet 
que nous avons vu en dernier lieu dans le creuset du 
chimiste. Vous vous rappelez que Texpression « à la 
main d'or », appliquée au soleil, donna naissance à 
une légende qui expliquait comment le soleil avait 
perdu une main, et comment elle avait été remplacée 
par une main artificielle faite d'or. C'était là de la my- 
thologie ancienne. Si maintenant nous disions que, 
depuis quelques années, pour prendre une expression 
familière, tout le monde roule sur Tor, et si nous vou- 
lions conclure de là que l'augmentation de la pro- 
priété imposable dans ce pays est due à la découverte 
de l'or en Californie, nous ferions de la mythologie mo- 
derne, en employant le mot or dans deux sens difTérents. 
Dans un cas nous le prendrions comme synonyme de la 
richesse réalisée , et , dans l'autre cas , comme nom 
de l'agent monétaire. Nous commettrions la même 
erreur que les anciens , en employant le même mot 
dans deux sens légèrement différents, et en confondant 
ensuite une signification avec l'autre. 

Car que l'on ne suppose pas que la mythologie, 
même sous la forme la plus nue, se trouve renfermée 
dans la période la plus primitive de l'histoire du 
monde. 

Encore qu'une des sources de la mythologie, la mé- 
taphore radicale et poétique, soit moins abondante 
dans les idiomes modernes que dans les idiomes an- 
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ciens, il y a un autre agent qui, dans nos langues mo- 
dernes, produit, quoique d'une manière différente, à 
peu près les mêmes résultais; c'est-à-savoir ï altération 
phonétique, suivie de Vétymologie populaire. Par suite 
de Taltération phonétique beaucoup de mots ont perdu 
leur transparence étymologique; et même des mots 
originairement distincts, et pour la forme et pour la si- 
gnification, revêtent quelquefois une forme identique. 
Or, comme l'esprit humain a soif d'étymologies, comme 
il a la passion de découvrir, par voies légitimes ou il- 
légitimes, pourquoi tel nom a été imposé à telle chose, 
il arrive constamment que l'on fait subir aux mots un 
nouveau changement afin de les rendre encore une 
fois intelligibles; ou bien, quand deux mots distincts 
dans Torigine ont fini par se confondre et n'avoir plus 
qu'une même forme, on sent le besoin de résoudre la 
difficulté qui se présente alors à l'esprit, et l'on ne 
tarde pas à trouver une explication. 

La Tour sans venin est un exemple de cette étymo- 
logie populaire, mais il s'en faut de beaucoup que ce 
soit un exemple unique. 

De l'anglo-saxon blot « sacrifice », blotan « tuer 
pour le sacrifice » , on avait dérivé le verbe blessian 
« consacrer, bénir » , lequel a donné en anglais mo- 
derne to bless « bénir » . Ce dernier verbe semble se 
rattacher à bliss « bonheur » , anglo-saxon blis « joie » , 
avec lequel il n'avait originairement rien de commun. 

Sorrow « chagrin » est l'anglo-saxon sorh, l'alle- 
mand Sorge; la parenté supposée entre sorrow et sorry 
« fâché » est purement imaginaire, car sorry vient de 
l'anglo-saxon sârig, dérivé de sàr « blessure, plaie ». 

La plupart des Allemands s'imaginent que leur 
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suhsiantU Sûnd/lutk « le déluge » signifie « Tinonda- 
tion due au péché » , de Sùnde « péché » et Fluth 
« inondation » ; mais Sûndfluth n'est qu'une modifica- 
tion populaire de sinfluot « la grande inondation » , 
modification qui a été suggérée par le besoin de trou- 
ver au mot, dont un des éléments s'était obscurci, une 
étvmologie satisfaisante. 

Beaucoup des vieilles enseignes de cabarets con- 
tiennent ce que nous pouvons appeler de la mytholo- 
gie hiéroglyphique. Il y avail une maison sur Stoken 
Church Hill, près d'Oxford, sur l'enseigne de laquelle 
étaient peintes des plumés et une prune. L'auberge 
était vulgairement connue sous le nom de The Plum 
and Featkers {{) : c'était originairement The Plume of 
Feathers, des armoiries du prince de Galles (2). 

Il y a beaucoup de cette sorte de mythologie popu- 
laire qui flotte dans le langage du peuple, par suite de 
la tendance très-naturelle et très-générale qu'ont les 
hommes à être convaincus que tout nom doit avoir 
une signification. Si la signification réelle et originelle 
d'un nom vient à être oubliée (et cet oubli est causé 



(i) Brady, Clavis Calendaria, vol. II, p. 13. 

(%) D'autres exemples : 

The Cat with a wheel = St. Catherine^s wheel. 

The Bull and Gâte = The Boulogne Gâte (souvenir de la prise 
de Boulogne par Henri VUI). 

The Goat and compassés = God encompasseth us (vieille en- 
seigne puritaine). 

Trench, English Pastand Présent, p. 223, cite encore : 

The George and Cannon = The George Canning. 

The Billy Ruffian = The Bellerophon (le vaisseau). 

The Iron Devil = The Hirondelle. 

Rose of the Quarter Sessions = la Rose des quatre saisons. 
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principalement par les ravages de Taltération phoné- 
tique), on attribue une nouvelle signification à la 
forme altérée du nom, d'abord avec quelque hésita- 
tion, mais bientôt avec une pleine assurance. 

A Lincoln, au bas du Haut-Pont, se trouve une au- 
berge à renseigne des Boucs noirs {The black Goats). 
Elle avait autrefois pour enseigne The three Goats, 
corruption des trois gowis ou égouts, par lesquels les 
eaux du Swan Pool^ vaste étang qui existait jadis à 
Touest de la ville, étaient conduites dans le lit du 
Witham. On avait donné à l'auberge bâtie sur le bord 
du plus considérable de cfes gowts le nom de The 
three Gowts, lequel fut changé en The three Goats, 
altération qui a pu se produire facilement dans le 
patois du Lincolnshire (1). 

Dans cette même ville, un escalier par où Ton monte 
du milieu de New Road à un vieux chemin de barrière 
conduisant à Minster Yard, est appelé Grecian Stairs 
« Marches grecques » . Ces marches étaient appelées 
originairement the Greesen^ le pluriel du vieil anglais 
grée « marche, degré » (2). Lorsque le mot Greesen 



{{) Voir M. Francis C. Massingberd, dans les Proceedings ofthe 
Archxological Insiitute, Lincoln, 1848, p. 58. Gowt est le même 
mot que Tallemand Gosse <( égout, ruisseau ». 

(2) Ideniy ibid, p. 59. Ce savant antiquaire cite plusieurs exem- 
ples du pluriel greesen. Ainsi Actes, XXI, 40, au lieu de la traduc* 
tion anglaise moderne, « Andwhen he had given him license, Paul 
stood on the stairs, » Wickliffe a écrit : « Poul stood on the greezen.v 
Shakespeare ajoute à grize le mot step, par manière d'explication : 

Let me speak like yourself ; and lay a sentence 
Which, as a grize or step, may help thèse lovers 
Into your faveur. (Othello^ I, 3i) 

Dans Hackluyfs voyages, vol. H, pi 57, nous lisons : « The king 
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ne fut plus compris, on y ajouta Stairs « escalier», 
par manière d'explication, et Tinstinct de Tétymologie 
populaire finit par changer Greesen Stairs en Grecian 
Stairs. 

Nous avons à Oxford le collège de Brasenosey dont 
le nom se prononce comme il s'écrit. Au-dessus de la 
porte d'entrée il y a un nez de bronze [a BrazenNosé), 
et le même emblème fait partie, depuis plusieurs siè- 
cles, des armes du collège. — Il n'existe, que je sache, 
nulle légende pour expliquer la présence étrange de 
ce signe au-dessus de la porte du collège ; mais la faute 
en est uniquement au peu d'imagination poétique des 
cicérones d'Oxford. — En Grèce, Pausanias aurait ra- 
conté je ne sais combien de traditions dont un pareil 
monument rappellerait le souvenir. A Oxford, on nous 
dit simplement que ce collège était originairement 
une brasserie, et que le nom de brasen-huis s'est 
changé graduellement en brasenose. 

Le collège de Brasenose a été fondé, au commen- 
cement du règne de Henri VIII, par la libéralité de 
William Smyth, évêque de Lincoln, et de sir Richard 
Sutton. La première pierre en fut posée le 1 "juin 1 509, 
et la charte (laquelle est octroyée à The King's Hall and 

of the said land of Java hath a most brave and sumptuous palace^ 
the most loftily built that I ever saw, and it hath most high greesses^ 
or stayers, to ascend up to the rooms therein contained. » 

<( In expensis Stephani Austeswell, equitantis ad Thomam Aylc- 
ward, ad loquendum cum ipso apud Bavant, et inde ad Hertyngo, 
ad loquendum cum Domina ibidem, de evidenciis scrutandis de Pe 
de Gre progenitorum haeredum de Husey, cum vino dato eodem 
tempore, XX. d. ob. » Extrait des archives du collège de Winches- 
ter (temps de Henri IV), et communiqué par M. W. Gunner, Pro- 
ceedings of the Archxological Institute, 1848, p* 64. 
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collège of Brasenosé) est datée du 15 janvier 1512. Ce 
collège occupe remplacement de quatre des anciens 
halls de Tuniversité (1) : c'étaient Little Univei^sity 
Hall (que certains antiquaires pensent avoir été bâti 
par Alfred, et qui occupait Tangle au nord-est, près de 
la ruelle), Brasenosé Hall (situé à Tendroit où se trouve 
la grande porte actuelle ), Salisbury Hall (qui occu- 
pait remplacement d'une partie de la bibliothèque), 
et Little St. Edmund Hall (qui était encore plus au 
sud, à peu près à la place où est aujourd'hui construite 
la chapelle). Il est bien probable que le nom de Brase- 
nosé a été dérivé d'un Brasinium^ Brasen-huis « bras- 
serie » , qui dépendait du collège bâti par Alfred ; 
mais une opinion vulgaire suppose que ce collège fut 
ainsi nommé à cause de certains étudiants qui y furent 
transférés de l'université temporaire de Stamford, où 
l'anneau de fer du marteau de la grande porte passait 
dans un nez d'airain (2). 



(1) [Les étudiants qui, dans les premiers temps, se rendaient à 
Oxford, prenaient leur logement chez les bourgeois de la ville. Quand 
ils se réunissaient en assez grand nombre pour pouvoir louer une 
maison entière et subvenir aux frais d'un maître gradué en une 
des facultés, cette maison prenait le nom de Inn^ Hostel ou Hall 
(Aula), et le maître, choisi par les étudiants eux-mêmes, en deve- 
nait le Principal. Anthony Wood nous dit qu'au temps d'Edouard 1 
on comptait jusqu'à trois cents de ces maisons. Le nombre des étu- 
diants ayant considérablement diminué vers le milieu du quinzième 
siècle, beaucoup des Halls cessèrent d'exister. Aujourd'hui il n'y en 
a plus que cinq. Les Halls difièrent des collèges (qui sont au nom- 
bre de dix-neuO en ce qu'ils n'ont point de chartes, en ce que leurs 
membres ne sont pas constitués en corporations, et en ce qu'ils 
n'ont guère pour dotation que leurs bâtiments et le terrain sur 
lequel ils ont été élevés. Tr.] 

(2) Parker, Handbook of Oxford, p. 79. 



i 
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On trouve dans les proverbes des exemples de cette 
sorte d'étyraologies populaires , lesquelles donnent 
parfois naissance à la mythologie populaire. 11 y a 
un proverbe anglais , to know a hauk from a hand- 
saw « distinguer un faucon d'une scie à main » : la 
véritable forme de ce proverbe était, to know a hawk 
from a hernshuw, « distinguer un faucon d'un héron- 
neau » (1). 

Le vieux français buffetier, c'est-à-dire quelqu'un 
qui sert au buffet ( parce terme on désignait autrefois 
une table placée à l'entrée de la grande salle des 
châteaux, et où les pauvres gens, les voyageurs et les 
pèlerins, pouvaient s'asseoir pour prendre leur part 
des plats dont on n'avait plus besoin à la table haute), 
ce mot buffetier, dis-je, est devenu en anglais beef- 
eater (2), nom que portent en Angleterre les soldats 
aux gardes, et je suis persuadé que nombre de per- 
sonnes s'imaginent que ce nom a été donné à ces 
grands et robustes gaillards, parce qu'ils se nourris- 
sent principalement de bœuf. 

Notre mot Barnacle « bernacle ou harnache » nous 
offre un des plus curieux exemples de la puissance 
de l'étymologie et de la mythologie populaires. Il 
n'arrive pas souvent que nous puissions suivre un 
mythe de siècle en siècle dans les différentes périodes 
de son développement, et il sera peut-être curieux 
d'analyser en détail cette fable de la harnache. 



{{) Wilson, Pre-Hisioric Alan. p. 68. Cf. Pott, Doppeivng, p. 81. 
Forstemann, DeuUche Fvikse'ymo/ogie, dans la ZeUschriftàe Kuhn^ 
vol. 1. Latham, IJistory of the English languoge, 

(2) Cf. Trench, English Past and Présent, p. 22i. 

H. ' i» 
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Le mot Bamacles dans le sens de « lunettes » 
semble se rattacher au mot allemand qui a la même 
signification, à savoir Brille (1). Ce mot allemand est 
une corruption de beryllus. Dans un vocabulaire de 
1482, nous trouvons brill^ parill, nom masc, « pierre 
précieuse, façonnée comme du verre ou de la glace 
{eise)^ » berillus ou bernlein, même signification (2). 
Sébastien Frank, au commencement du seizième siè- 
cle, emploie encore barill pour « lunettes » . Le mot 
devint plus tard un nom féminin, et, comme tel, il 
est encore aujourd'hui le terme consacré pour signifier 
« lunettes » . 

Au lieu de berylluSy dans le sens de « pierre pré- 
cieuse » , nous trouvons en provençal berille (3) ; et, 
dans le sens de « lunettes », nous trouvons le vieux 
français béricle (4). Déride fut plus tard changé en 
besicles (5), que Ton dérive communément, mais à 
tort, de bis-cyclus. 

Dans le dialecte du Berri (6), nous trouvons, au 
lieu de béricle ou besicles^ la variante dialectique ber- 
niques, laquelle nous rappelle la forme allemande 



(1) Cf. Grimm, D, fV. au mot Brill. M. Wedgwood dérive bar- 
nacles, dans le sens de <( lunettes »^ du limousin bourgna a pleur- 
nicher » ; wallon boirgni « regarder d'un seul œil pour viser » ; 
languedocien borni « aveugle » ; bornikel <c quelqu'un qui voit avec 
difficulté » ; berniques ot lunettes » . Focab. du Berri, 

(2) a Berillus (gemma, spéculum presbiterorum aut veterum, d. i. 
brill). » Diefenbach, Glossarium Latino-Germanicum. Eise est 
peut-être mis pour désigner le cristal. 

(3) Raynouard, Lexique roman. 

(4) Dict. du vieux français, Paris, 1766, à ce mot. 

(5) Dict, provençal-français, par Avril, 1839, à ce mot. 

(6) yocab, du Berri, à ce mot 
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Bem-lein (1). Une forme analogue est l'anglais ôa/7i«- 
cle, qui signifiait originairement « lunettes » , et qui a 
été employé plus tard pour désigner les morailles, 
avec lesquelles on pince le nez des chevaux vicieux 
qu'on veut ferrer, saigner ou panser (2). De même 
Brille est employé en allemand pour désigner un mor- 
ceau de cuir garni de clous que l'on met sur le nez de 
jeunes animaux qu'il s'agit de sevrer. Bemicula sem- 
ble venir de beryllicula, ce dernier ayant été changé 
en berynicula, afin d'éviter la répétition de /. Quant 
au changement de / en n, nous voyons des exemples 
analogues dans melanconico , filomena, etc. (Diez^ 
Grammatiky p. 190). 

Bamacley quand il signifie un cirripède, ne peut 
guère être que le diminutif du latin pema, pemacula 
ayant été changé en bemacula (3). Pline parle d'une 
sorte de coquillages appelés pemœ, ainsi nommés 
à cause de leur ressemblance avec une cuisse de 
porc (4). 



[{) Dans le Dict. du vieux français^ Paris, i766, nous trouvons 
bernicles dans le sens de d rien )>. 

(2) Skinner dérive bamacle, « frsenum quod equino riclui injici- 
tur », de bear « porter » et neck « cou » . 

(3) Cf. Diez, Grammatiky p. 256. Bolso (pulsus), brugna et pru- 
gna (prunum). etc* Bernoy au lieu de Perna, est cité dans le Glos- 
sarium Latino'^Germanicumy medix et infimœ œtatis, éd. Diefen- 
bach; nous trouvons aussi dans DuCange berna, suuinbacJie. Skin<> 
ner dérive barnacle de beam « fils » et de Tanglo^saxon aac, 
anglais oak « chêne ». Wedgwood propose comme étymologie de 
de barnacle le mot baym <t bonnet n, du dialecte de Tlle de Man ; 
aussi barnagh a lépas », et le gaélique bairneach « bernacle » ; le 
gallois brenig a lépas ». 

(4) Plin., Hist. Nat., 32, 55 : Appellantur et pemaë concharum 
gène ris, Circà Pontias insulas Crequentissimœ. Stant velut stdllo 
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Les corps de ces petits animaux sont mous, et ren- 
fermés dans une enveloppe formée de plusieurs pla- 
ques calcaires; leurs pattes sont changées en une 
touffe de cirres articulés ou de franges, qu'ils peuvent 
sortir de Ja cavité du manteau qui garnit l'intérieur 
de leur coquille. Avec ces cirres, ils pèchent leur 
nourriture, à peu près comme un homme pêche à 
Tépervier, et dès qu'ils sont plongés dans l'eau, à la 
marée montante, ils ne cessent de les faire mouvoir. 
On les trouve généralement fixés aux rochers, à des 
planches, des pierres, ou même à des coquillages 
vivants, d'où ils ne se détachent jamais une fois qu'ils 
s'y sont attachés. Mais, avant de se fixer ainsi, ils vont 
librement de côté et d'autre, et, dans cet état, ils sem- 
blent avoir un organisme beaucoup plus parfait. Ils 
sont alors pourvus d'yeux, d'antennes, et de pattes ou 
bras, et ils sont aussi actifs qu'aucuu des autres petits 
animaux qui vivent dans la mer. 

Les cirripèdes sont divisés en deux familles, les 
lépas et les balanes. Les premiers sont attachés à l'en- 
droit où ils sont fixés par un pédicule flexible, doué 
d'une grande force de contraction. Leur coquille se 
compose généralement de deux pièces triangulaires 
sur chaque côté, et elle est fermée par derrière par 
une autre pièce allongée, de sorte que la coquille tout 
entière se compose de cinq pièces. 

Les balanes , ou glands de mer, ont une coquille 
formée généralement de six pièces, la pièce inférieure 
étant solidement fixée à la pierre ou à la planche sur 
laquelle vit l'animal. 

crure longo in arena defixae, hiantesque^ qua limpitudo est^ pedali 
non minus spatio, cibum venantur. 
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Ces testacés ont été connus de tout temps en Angle- 
terre, et on leur donnait le nom de Barnacles, c'est- 
à-dire Barnaculœ, ou petites moules. Bien que leur 
nom fût à peu près identique pour le son avec Bar-- 
nades « lunettes », il n'avait originairement aucun 
rapport avec ce terme, lequel était dérivé, ainsi que 
nous l'ayons vu, de beryllus. 

Mais voici un troisième prétendant à ce nom de 
Barnacle, c'est le fameux Bamacle Goose, Foie har- 
nache. Il y a une oie nommée Bernicla, et hien qu'on 
Tait parfois confondue avec un canard (Anas niger 
minor, Scoter, la macreuse), cependant il est incon- 
tcslahle que Foie harnache est un oiseau réel, et qu'on 
en peut voir la figure et la description dans tout hon 
traité d'ornithologie (1). Mais, quoique cet oiseau existe 
bien réellement, les descriptions qui en sont données, 
non-seulement dans les ouvrages populaires, mais 
aussi dans les traités scientifiques, forment un des 
chapitres les plus extraordinaires de l'histoire de la 
mythologie moderne. 

Je commencerai par une des descriptions les plus 
récentes, extraite des Philosophical Transactions, 
n° 137, janvier et février 1677-8. Dans un mémoire 



(\) Linué la décrit (sub « Aves, Anseres ») comme « N® il, Ber- 
nicla^ A. fusca^ capite, coUo pectoreque nigris, coUari albo. Branla 
s. Bernicla. Habitat in Ëuropa boreali, migrât super Sueciam. » 

Willoughby^ dans son Ornif/iologij, livre \\\, dit : u I am of opi- 
nion that the Brant-Goose differs specifually from the Bernacle^ 
ho^e\er writers ot' the History ofBirds confound them, and make 
thèse words synonymous. » JM. Gould, dans son ouvrage 'J/ie lirc/s 
ofEuJope, vol. V, donne une figure de VJnser leucopsis, l'oie 
barnache, au n® 3oO, et une autre de YAnser Brentay Toie cravant, 
au u» 352. 
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sur les Barnaches, écrit par sir Robert Moray, ancien 
membre du conseil de Sa Majesté pour le royaume 
d'Ecosse, nous lisons (p. 925) : 

« Dans les îles occidentales de l'Ecosse, le bois avec 
lequel les gens du peuple construisent leurs maisons 
provient en grande partie des arbres que l'Océan re- 
jette sur ces bords. Ce sont ordinairement des sapins 
et des frênes. Ils sont généralement fort grands et dé- 
pouillés de leurs branches, lesquelles, à ce qu'il sem- 
ble, ont dû être cassées ou usées par le frottement, 
plutôt que coupées , et ces troncs sont tellement bat- 
tus par la tempête qu'ils ont entièrement perdu leur 
écorce, surtout les sapins. Me trouvant dans l'île de 
Uist, j'ai vu sur la plage un tronçon de grand sapin, 
qui avait environ deux pieds et demi de diamètre et 
de neuf à dix pieds de long. Il était depuis si long- 
temps hors de l'eau qu'il était fort sec, et la plupart 
des coquillages qui l'avaient autrefois couvert, avaient 
été enlevés, rongés par le temps ou usés par le frotte- 
ment. Seulement sur les parties qui se trouvaient près 
du sol étaient encore attachées des quantités de pe- 
tites coquilles contenant de petits oiseaux parfaite- 
ment formés, et que l'on supposait être des barnaches. 

« Ces coquilles étaient très-rapprochées les unes 
des autres, et elles étaient de diverses grandeurs. Elles 
avaient la couleur et la consistance de coquilles de 
moules, et leurs valves étaient unies par un ligament 
semblable à celui des moules, et qui leur sert de char- 
nière pour s'ouvrir et se fermer.... 

« Les coquilles sont attachées à l'arbre par un pé- 
dicule plus long que la coquille, lequel est une sorte 
de membrane, arrondie, creuse et plissée, ressemblant 
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assez au gosier d'un poulet. Ce pédicule s'élargit 
du côté où il se fixe sur Tarbre, duquel il semble tirer 
la matière qui sert pour le développement de la co- 
quille et du petit oiseau qu'elle renferme. 

c( Dans toutes les coquilles que j'ai ouvertes, dans 
les plus petites comme dans les plus grosses , j'ai 
trouvé cet oiseau si curieusement et si complètement 
formé, qu'il ne semblait pas qu'il lui manquât rien, 
quant aux parties internes, pour être un oiseau de 
mer parfait. Toutes les parties en étaient si distinctes 
dans leur petitesse, qu'on eût dit que l'on voyait un 
gros oiseau à travers un verre concave, tant les cou- 
leurs et les formes étaient partout claires et nettes. Le 
petit bec ressemblait à celui d'une oie; les yeux 
étaient marqués ; la tête, le cou, la poitrine, les ailes, 
la queue et les pattes étaient parfaitement formés, 
ainsi que les plumes, qui étaient de couleur noirâtre : 
les pattes, autant que je puis m'en souvenir, ne diffé- 
raient pas de celles des autres oiseaux aquatiques. 
Tous ces oiseaux étant morts et desséchés, je n'ai pas 

cherché à en examiner les parties internes Je n'ai 

jamais vu aucun de ces petits oiseaux en vie ; mais 
des personnes dignes de foi m'ont assuré en avoir vu 
d'aussi gros que le poing. » 

Ici donc nous avons, à une époque aussi rappro- 
chée de nous que 1677, un témoin qui, tout en recon- 
naissant qu'il n'a pas assisté à la métamorphose de la 
bernacle en la harnache, affirme néanmoins devant 
un public savant qu'il a vu dans la coquille le bec, 
les yeux, la tête, le cou, la poitrine, les ailes, la queue, 
les pattes et les plumes de l'oiseau, quand il était 
encore à l'état d'embryon. 
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Mais nous n'avons pas à remonter bien loin en 
arrière pour trouver un témoin qui prétend avoir 
assisté à cette transformation, c'est à savoir John Ge- 
rarde, de Londres, « maître en chirurgie ». A la fin 
de son Herball, publié en 1597, non-seulement nous 
trouvons un dessin représentant Tarbre , avec les 
oiseaux qui sortent des branches, qui s'échappent à 
la nage dans la mer, ou qui tombent sur la terre, 
mais nous lisons aussi la description suivante (p. 1 391) : 
«Dans les parties septentrionales de l'Ecosse, et 
dans les îles adjacentes qu'on appelle les Orcades, se 
trouvent des arbres sur lesquels poussent certains 
coquillages de couleur blanche tirant sur le roux, 
lesquels contiennent de petites créatures vivantes. Lors- 
que CCS coquillages ont atteint leur entier développe- 
ment, ils s'ouvrent, et il en sort ces petits oiseaux vi- 

. vants que nous nommons Barnakles « harnaches», et 
que, dans le nord de l'Angleterre, on appelle 5r«/2/ 
Geese^ et, dans le Lancashire, Tree-Geese « oies d'ar- 
bre » . Ceux de ces oiseaux qui tombent sur la terre 
meurent et disparaissent. Voilà ce que nous avons ap- 
pris par les écrits des autres, et aussi de la bouche des 

- habitants de ces contrées, et il se peut très-bien que ce 
récit soit conforme à la vérité. 

« Mais nous allons maintenant déclarer ce que nous 
avons vu de nos yeux et touché de nos mains. Il y a 
sur la côte du Lancashire une petite île appelée The 
Pile of Foulders, sur laquelle on trouve les débris de 
vieux navires et de navires mis en pièces, dont beau- 
coup y ont été jetés par les naufrages, et aussi les troncs 
et les branches de vieux arbres pourris qui y ont été 
apportés par la mer. Sur ces bois on voit une certaine 
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écume, qui, avec le temps, engendre des coquilles 
ressemblant pour la forme à la moule, mais plus poin- 
tues et d'une couleur blanchâtre. Dans l'intérieur de 




Figure i. 

ces coquilles se trouve quelque chose de blanchâtre, 
ressemblant assez à une fine dentelle de soie, et dont 
une extrémité est attachée à une des valves, comme 
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la moule l'est à sa coquille et Thuitre à son écaille, 
tandis que l'autre extrémité tient à une masse grossière, 
qui, avec le temps, vient à prendre la forme d'un oi- 
seau. Lorsque Toiseau est parfaitement formé, la co- 
quille s'ouvre, et la première chose que Ton voit pa- 
raître est cette dentelle ou ce cordon dont nous venons 
de parler; puis viennent les pattes de Toiseau, et, à 
mesure qu'il grossit, il ouvre peu à peu la coquille, 
jusqu'à ce qu'enfin il en sorte entièrement, et n'y reste 
plus suspendu que par le bec. Bientôt après il atteint 
son entière grosseur, et il tombe dans la mer, où il lui 
pousse des plumes, et alors c'est un véritable oiseau, 
plus gros qu'un canard, et plus petit qu'une oie, 
ayant le bec et les pieds noirs, et les plumes blanches 
et noires, marquées comme celles de la pie; les habi- 
tants du Lancashire ne lui donnent jamais d'autre 
nom que celui de tree-goose « oie d'arbre » . Ces oiseaux 
abondent tellement dans l'île précitée et dans toute la 
contrée voisine que les plus beaux n'y coûtent que 
trois pence. Si quelqu'un doute de la vérité de ce que 
f avance, je le prie de venir me trouver^ et je le convain- 
crai par des témoignages non suspects. »* 

Sébastien Munster, dans sa Cosmographia unive?'- 
salis^ publiée en 1550, et dédiée à Charles-Quint, nous 
apprend que cette superstition n'était pas particulière 
à l'Angleterre, mais que les savants de tous les pays 
de l'Europe l'adoptaient également. Il nous raconte la 
même histoire, sans omettre le dessin; et quoiqu'il 
mentionne la remarque sarcastique d'iEneas Sylvius 
au sujet de ces miracles « qui fuient toujours vers des 
régions plus lointaines »(1), il ne doute nullement lui- 

{i) Séb. Munster, p. 49. 
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même de Fexistence de l'arbre qui produit des oiseaux, 
de laquelle, comme il le remarque, Saxo Grammati- 
eus se porte garant. Voici ce qu'écrit Sébastien Muns- 
ter : — « In Scotia inveniuntur arbores, quae produ- 
cunt fructum foliis conglomeratum : et is cum oppor- 
tune tempore decidit in subjectam aquam, reviviscit 
convertiturque in avem vivam, quam vocant anserem 
arboreum. Crescit et haec arbor in insula Pomonia, 
quae haud procul abest a Scotia versus aquilonem. 
Veleres quoque Cosmographi, praesertim Saxo Gram- 
maticus, mentionem faciunt hujus arboris^ ne putes 
esse figmentum a novis scriptoribus excogitatum. » 

Nous emprunterons une autre description de ces 
oies extraordinaires à Hector Boëce, chanoine d'Aber- 
deen (1465-1536), lequel publia en 1527 son histoire 
d'Ecosse écrite en latin. Cette histoire est précédée 
d'une description du royaume d'Ecosse, où nous lisons 
(pp. 8 et 9) (1) le passage suivant : 

« Au sujet des oies que l'on appelle clakis, et qui, 
suivant une opinion commune mais erronée, sont pro- 
duites par des arbres dans ces îles, il me reste à dire ce 
que j'en ai appris, après m'être, pendant longtemps, 
préoccupé de cette question, et l'avoir examinée et ap- 
profondie avec le plus grand soin. Je crois que le prin- 
cipe générateur de ces oiseaux se trouve plutôt dans 
la mer qui sépare ces îles, que dans toute autre chose. 
Car je les ai vus produits de différentes manières, mais 
toujours dans la mer. 

« Si Ton jette un tronc d'arbre dans cette mer, il 

(1) Scotorum Historiae a prima Gentis origine, cum aliarum et 
rerum et gentium illustratione non vulgari, libri XIX, Hectore Bœ- 
thio Deidonano auctore. Parisiis, 1574. 
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s'y engendre d*abord, après un èertain laps de temps, 
des vers qui, après avoir rongé le bois, montrent une 
tèle et des pattes, et ensuite des ailes garnies de plu- 
mes : ils finissent par être aussi gros que des oies, et, 
lorsqu'ils sont arrivés à la taille convenable, ils s'élan- 
cent dans les airs, comme les autres oiseaux, portés 
par leurs ailes. C'est ce qui a été vu aussi clair que le 
jour par de nombreux spectateurs, sur la côte de Bu- 
channess, en l'année de Notre-Seigneur quatorze cent 
quatre-vingt-dix. Un grand arbre, rongé par ces vers, 
y ayant été apporté par les flots, auprès du château de 
Petsiego, les premiers qui le virent, frappés de la nou- 
veauté de cet événement, coururent annoncer la nou- 
velle au seigneur de l'endroit. Ce dernier fit immé- 
diatement scier l'arbre en deux; ce qui ne fut pas plus 
tôt fait, que Ton vit dans l'intérieur de l'arbre une 
quantité considérable de vers (dont les uns n'avaient 
pas encore de membres articulés, et les autres com- 
mençaient à en avoir), et d'oiseaux parfaitement for- 
més, les uns couverts de plumes, les autres n'en ayant 
point encore. Tout le monde fut fort étonné de ce spec- 
tacle extraordinaire, et le seigneur du pays ordonna 
que l'on transportât l'arbre dans l'église de Saint- 
André, près de la petite ville de Tyre, où il se trouve 
encore aujourd'hui tout vermoulu. 

«Deux ans après, un arbre semblable fut apporté par 
la mer dans l'embouchure de la Tay, près de la ville 
de Dundee, où beaucoup de personnes s'empres- 
sèrent de l'aller voir. Et, deux autres années plus 
tard, tout le monde put assister au même spectacle 
dans le port de Leith, auprès d'Edimbourg. Un 
grand navire, nommé le Christophe ^ après être resté à 
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l'ancre pendant trois ans consécutifs auprès d'une des 
Hébrides, fut conduit à Leilh, où on le mil à sec sur 
la grève; et alors on vil que la partie du navire qui 
était toujours restée plongée dans la mer, était toute 
rongée de vers semblables à ceux que nous avons dé- 
crits précédemment, les uns n'étant encore que de 
simples vers, d'autres commençant à ressembler à. des 
oiseaux, et d'autres enfin étant changés en oiseaux 
parfaitement conformés. On prétendra peut-être que 
cette puissance génératrice se trouve dans les troncs 
et les branches des arbres qui ont poussé dans ces 
îles, et que ce navire, le Christophe^ avait été con- 
struit avec du bois provenant des Hébrides: je racon- 
terai donc ce dont j'ai été moi-môme témoin, il y a 
sept ans. Alexandre Galloway, curé de Kynkell, dis- 
tingué par sa vertu et son zèle pour la science, ayant 
arraché une touffe d'algues marines, vit qu'elles étaient 
entièrement couvertes de coquilles, depuis leurs ra- 
cines. Surpris de ce qu'il voyait, et désireux de savoir 
ce qu'étaient ces coquillages, il en ouvrit un, et alors 
son étonnement redoubla, car, au lieu d'y trouver un 
mollusque, il y vit, chose étrange, un oiseau; et la 
coquille était toujours proportionnée à la grosseur de 
l'oiseau. Connaissant depuis longtemps l'intérêt que 
je prenais à de telles découvertes, il s'empressa de se 
rendre auprès de moi, et de me montrer ce qu'il ve- 
nait de trouver; et je ne fus pas plus surpris d'appren- 
dre une chose si étonnante que charmé d'avoir sous les 
yeux un phénomène aussi curieux et aussi inouï. Voilà, 
ce me semble, un fait qui prouve suffisamment que les 
germes de ces oiseaux ne se trouvent point dans les 
troncs ni dans les fruits des arbres, mais dans l'Océan, 



302 LEÇONS SUR LA SCIENCE BU LANGAGE. 

que Virgile, comme Homère, appelle avec raison « le 
père de toutes choses» (1). 

Remontons maintenant jusqu'au douzième siècle, 
et nous trouverons^ au temps de Henri II (1154-89), 
un récit exactement semblable, et la même croyance 
si fermement établie que Giraldus Gambrensis croyait 
de son devoir de protester contre la coutume, très-ré- 
pandue de son temps, de manger les oies harnaches 
pendant le carême, parce qu'elles étaient considérées, 
non pas comme des oiseaux, mais comme du poisson. 
— Voici ce que dit Giraldus dans sa Topographia Hi- 
bemiœ (2) : 

{\) Dans la Sepmaine, ou Création du Monde, de G. de Saluste^ 
seigneur du Bartas (Paris, 1583), nous lisons à la p. 421 : 

c( Ainsi sous soy Boote es glaceuses campaignes. 
Tardif, void des oysons qu'on appelle Gravaignes : 
Qui sont fils, comme on dit, de certains arbrisseaux 
Qui leur feuille féconde animent dans les eaux. 
Ainsi le ^ieil fragment d'une barque se change 
En des canars volants, ô changement estrange ! 
Mesme corps fut iadis arbre vert, puis vaisseau, 
N'aguere champignon, et maintenant oiseau. )» 

[Tr.] 
(2) Silvester Giraldus Gambrensis, Topographia ffibemi^, in 
Anglica, Normannica, Hibemica^ CamÔrica, a veteribus scripta» 
Frankofurti, 1603, p. 706 (sous Henri II, 1154-89). 

« Sunt et aves hic multae qu2e Bernacae vocantur : quas mirum 
in modum contra naturam natura producit : Aucis quidem palus* 
tribus similes, sed minores. Ex lignis namque abiegnis per œquora 
devolutis, primo quasi gummi nascuntut. Dehinc tamquam ab aiga 
ligno cohœrente concbylibus testis ad liberiorem formationem in- 
clusœ, per rostra dépendent : et sic quousque processu temporis fir- 
mam plumarum vestituram indutœ vel iti aquas decidunt, vel in 
aëris libertatem volatu se transferunt, ex succo ligneo marinoque 
occulta nimis admirandaque seminii ratione alimenta simul incre^ 
mentaque suscipiunt. Vidi multoties oculis meis plusquam mille 
minuta hujusmodi avium corpusCula, in littore maris ab uno ligno 
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« Il y a ici beaucoup d'oiseaux appelés Bernacœ^ 
que la nature produit d'une manière extraordinaire 
et contre nature. Ils ressemblent à des oies de marais, 
mais sont plus petits. Ils sont produits par des troncs 
de sapins ballottés par les flots de la mer, et d'abord 
ils ressemblent à de la gomme. Plus tard, étant ren- 
fermés dans des coquilles, afin de pouvoir se dévelop- 
per plus librement, ils restent suspendus par le bec à 
une algue adhérente au bois. Et, dans cet état, ils se 
développent en se nourrissant du suc du bois et de la 
mer, par une alimentation toute cachée et merveil- 
leuse, jusqu'à ce que, avec le temps, ils se couvrent de 
plumes solides, et alors ou ils tombent dans Teau ou 
ils prennent leur libre vol dans Tair. Mainte fois, sur 
le rivage de la mer, j'ai vu de mes propres yeux plus 
de mille de ces petits corps d'oiseaux, renfermés dans 
des coquilles et déjà tout formés, suspendus à une seule 
pièce de bois. Il n'y a pas ici d'œufs fécondés par un 
accouplement, comme chez les oiseaux, et ils ne nais- 
sent jamais d'œufs couvés par un oiseau. Dans aucun 
coin du monde on ne les voit être en amour ni cons- 
truire des nids. C'est pourquoi, dans certaines parties 
de l'Irlande, les évéques et les religieux ne se font pas 
scrupule de manger de ces oiseaux^ en temps de jeûne, 

dependentia testis inclusa et jam formata. Non ex harum coitu (ut 
in avibus assolet) ova gignuntur, non avis in earum procreatione 
unquam oviâ incubât : in nullis terrarum angulis vel libidini vacare 
vel nidilicare videntur. IJnde et in qUibusdam Hiberniae partibus, 
avibus istls tamquam non carneis quia de carne non natis, episcopi 
etviri religiosi jejuniorum tempore sine delictu vesci soient. Sed hi 
quidem scrupulose moventur ad delictUm. Si quis enim ex primi 
parentis carnei quidera, licet de carne non nati, femore comedisset, 
eunl a carnium esu non immunem arbittarer. n 
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SOUS prétexte qu'ils ne sont pas de la chair, n*élant 
pas nés de la chair. Mais ils sont ainsi entraînés, par 
la subtilité de cette distinction, à commettre une faute. 
Car si quelqu'un avait mangé de la cuisse de notre pre- 
mier père, qui était assurément de chair, quoiqu'il 
ne fût pas né de la chair, je ne le considérerais pas 
comme innocent du péché d'avoir mangé de la chair. » 

Puis viennent d'autres raisonnements de la même 
force, que nous piouvons bien omettre. Le fait impor- 
tant il constater, c'est que, dans le douzième siècle, la 
croyance à la transformation miraculeuse de la ber- 
nacle en Foie harnache était aussi fermement établie 
que dans le dix-septième, et ensuite que sur cette 
croyance s'en était fondée une autre, à savoir que 
Ton pouvait en sûreté de conscience manger des 
oies harnaches pendant le carême. 

Je ne saurais dire de combien cette fable est anté- 
rieure à Giraldus, mais il ne faut pas supposer qu'elle 
n'ait jamais rencontré de contradicteurs durant les 
cinq siècles pendant lesquels nous en avons constaté 
l'existence. Elle a été réfutée par Albert le Grand 
(mort en 1280), lequel déclare avoir vu ces oiseaux 
pondre des œufs et les couver (1). Elle a été réfutée 

(1) « Barbâtes mentiendo quidam dicunt aves : quas vulgus bonn- 
gas (baumgans?) vocal : eo quod ex arboribus nasci dicuntur a qui- 
bus stipite et ramis dépendent : et succo qui inter corticem est 
nutrilae : dicunt etiam aliquando ex putridis lignis hœc animalia in 
mari generari : et praecipue ex abietum putredine, afférentes quod 
nemo unquam vidit bas aves coire vei ovare : tt hoc omnino absur- 
dum est : quia ego et muiti mecum de sociis vidinius eas et coire et 
ovare et pullos nutrire Hcutin ante habitis diximus : hœc aviscaput 
habet quasi pavonis. Pedes autem nigros ut cygous : et sunt mem- 
brana conjuncti digiti ad natandum : et sunt in dorso cinereae ni- 
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encore par Roger Bacon (mort en 1 294). ^neas Syl- 
vius {{) (qui devint plus tard le pape Pie II, 1458-64), 
étant en Ecosse auprès du roi Jacques, s*enquit avec 
grand empressement de cet arbre, et il se plaint « que 
les miracles fuient toujours devant nous » ; car, lorsqu'il 
demanda à voir ce fameux arbre, on lui répondit 
qu'il ne se trouvait pas en Ecosse mais dans les Or- 
cades. En 1599, des marins hollandais^ qui avaient 
visité le Groenland, racontèrent qu'ils y avaient trouvé 
des œufs des oies barnaches (qu'ils appelaient en hol- 
landais rotgansen) et qu'ils avaient vu ces oies les cou- 
ver ; qu'ils avaient entendu ces oiseaux cviev rotte^ rotte, 
rotte; qu'ils en avaient tué un d'un coup de pierre, et 
qu'ils l'avaient mangé, avec soixante œufs (2). 

Cependant on n'en continua pas moins à raconter 
cette fable, et à manger ces oiseaux pendant le carême 
sans remords de conscience. Aldrovandus, dans son 
Ornithologia {{QVi ^ lib. XIX), cite un prêtre irlandais 
du nom d'Octavianus, qui lui avait affirmé, en jurant 



gredinis : et in ventre subalbidae, aliquantum minores anseribus. n 
— De Animalibus, lib. XXU!, p. 186. 

(1) Scribit tamen ^Eneas Sylvius de hac arbore in hune modum : 
« Audiveramus nos olim arborem esse in Scotia, quae supra ripam 
fluminis enata fructus produceret, anetarum formam habentes, et 
eos quidem cum maturitati proximi essent sponte sua decidere, 
alios in terram, alios in aquam, et in terram dejectos putrescere, in 
aquam vero demersos, mox animatos enatare sub aquis et in aerem 
plumis pennisque evolare. De qua re cura aVidius investigaremus 
dum essemus in Scotia apud Jacobum regem, hominem quadratum 
et multa pinguedine gravem, didicimus miracula semper remotius 
fugere, famosamque arborem non in Scotia, sed apud Orchades 
insulas inveniri. » — Seb. Munster, Cosmogr. p. 49. 

(2) Trois Navigations faites par les Hollandais au Septentrion, 
par Gérard de Vora. Paris, 1599, p. 112. 

II. 20 
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sur rÉvangile, qu'il avait vu ces oiseaux à l'état in- 
forme et qu'il les avait eus dans les mains. Et Aldro- 
vandus lui-même (1), après avoir pesé tous les témoi- 
gnages pour et contre l'origine miraculeuse de l'oie 
barnache, arrive à celte conclusion, qu'il aime mieux 
errer avec la majorité des hommes que d'élever la 
voix contre tant d'écrivains illustres. En 1629, un 
certain comte Maier publia à Francfort un livre inti- 
^ tulé de Volucri arborea, dans lequel il explique toute 
la génération de cet oiseau, et se livre à certaines spé- 
culations des plus absurdes et des plus 4)lasphéma- 
toires (2). 

Mais comment cette histoire exiraordinaire a-t-elle 
pu prendre naissance ? Pourquoi a-t-on jamais conçu 
cette idée, qu'un oiseau était produit par un co- 
quillage, et que cet oiseau particulier, la barnache, 
était produit parce coquillage particulier, la bernacle? 
Une fois l'histoire mise en circulation, il y a 
plusieurs causes qui devaient la faire vivre, et elle 
a certainement eu une vitalité extraordinaire. Il 
y a, dans ce coquillage, la bernacle, certains traits 
qu'un observateur superficiel pourrait prendre pour 
les premiers rudiments d'un oiseau; et il est incon- 
testable que les pieds, en particulier, avec lesquels 

(1) « Malim tamen cum pluribus errare quam tôt scriptoribus 
clarissimis oblatrare quibus prœter id quod de ephemero dictum 
est, favet etiam quod est ab Aristotele proditum, genus scilicet tes- 
tatiitn quoddam nayigiîs putrescente faece spumosa adnasci. » 
(P. 173, ligne 47.) 

(2) Voici le titre du chapitre quatrième : « Quod finis proprius 
hujus volucris generationis sit ut référât duplici suâ naturâ, vege- 
abili et animali, Christum Deum et hominem, qui quoque sine 
pâtre et matre^ ut ille, existiti » 
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cet animal saisit sa nourriture et l'introduit dans sa 
coquille, ressemblent à des plumes, très-délicates. 




Ce fait, que la fable concernant l'origine des barna- ■ 
ches offrait une eicuse pour les manger pendant le 
carême, devait, sans aucun doute, contribuer beau- 
coup à affermir la croyance populaire, et à y attacher, 
en une certaine mesure, un caractère, sacré. À 
Bombay, où, dans certaines classes de la popula- 
tion, le poisson est regardé comme un mets défendu, 
les prêtres appellent les poissons « végétaux de mer » , 
et sous ce nom il est permis d'en manger. Il ne vien* 
drait à l'idée de personne de soupçonner Linné 
d'avoir partagé l'erreur vulgaire : pourtant il a con- 
servé, pour le coquillage, le nom de anatifera, et le 
nom de bernida pour cette espèce d'oie. 

Je crois que c'est le langage qui a d'abord suggéré 
ce mythe. Nous avons vu que ces coquillages étaient 
appelés régulièrement et proprement bemaculœ. Nous 
avons vu aussi que l'on prenait en Irlande les oies har- 
naches. C'était contre les évêques irlandais qu'écrivait 
Giraldus Cambrensis, qui les blâmait de ce qu'ils osaietit 
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manger ces oiseaux pendant le carême; et des témoi- 
gnages ultérieurs nous apprennent que Ton s'empressa 
de faire bon accueil en France à la découverte faite 
par les ecclésiastiques irlandais. Or l'Irlande s'appelle 
Hibemia, et je crois que ces oiseaux furent désignés 
originairement par le nom de hibernicœ ou hibernicu- 
lœ. La première syllabe tomba parce qu'elle ne por- 
tait pas Taccent, comme dans l'italien il verno « l'hi- 
ver » , pour il iverno. Cette chute de la première syllabe 
se rencontre assez fréquemment dans les mots latins, 
que la langue vulgaire des moines a fait passer dans 
les dialectes romans modernes (1); et, dans les dic- 
tionnaires du latin du moyen âge, nous trouvons le 
mot hybernagium sous la forme tronquée de berna- 
gium C2). Ces oiseaux ayant donc été appelés hiberni- 
culœ, puis berniculœ, se trouvèrent ainsi avoir le même 
nom que les coquillages, appelés bemaculœ; et, les 
deux noms paraissant identiques , on crut aussi à 
l'identité de l'oiseau avec le coquillage. Tout sembla 
conspirer plus tard pour confirmer l'erreur première, 
et pour donner à ce qui n'avait été originairement 
qu'un bon canard irlandais toute la dignité d'une vé- 
rité scientifique et la gravité d'une vérité théologique. 
Il convient cependant de mentionner qu'il y a une 
dérivation du nom bernacula^ laquelle fut suggérée à 
Gesner par un de ses correspondants. « Joannes Caius, 
dit-il, m'écrit dans une de ses lettres : « Je crois que 

({) Cf. Diez, Rom. Gr,, p. 162 : rondine = hirimdo 

vescovo = episcopus 
chiesa = ecclesia. 
(2) Cf. Du CaDge. « Bernagium, pro Hybernagium, ni fallor, 
miscellum ûi'unientam. » 
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l'oiseau que nous appelons Amer brendinus, et que 
d'autres nomment bernaclus, devrait s'appeler bemcla- 
eus, car, dans la langue des anciens Bretons, l'oie sau- 
vage portait le nom de clake, comme chez les Écossais 
modernes. — Aussi ces derniers conservent encore le 
nom qui s'est corrompu chez nous en lake ou fenlake 
« oie de marais », et ils disent fencklake; car notre 
peuple intervertit souvent l'ordre des lettres, et pro- 
nonce bem au lieu de bren. » (Historia Animalium, 
lib. III, p. HO.) 

Le correspondant de Gesner pensait donc que ce 
nom dérivait de Técossais ; qu'en écossais l'oiseau était 
appelé bren clake; que ce nom était prononcé bem- 
clake^ et qu'en ajoutant à ce dernier mot une dési- 
nence latine, on en avait fait bemclacus. Il y a cepen- 
dant contre cette étyraologie une objection fatale, c'est 
que, parmi les très-nombreuses variantes du mot ber- 
nicula (1), aucune ne se rapproche le moins du monde 
de bemclacus. Autrement il est certain que clake ou 
c/a^^ signifie «oie», et que la harnache, en particulier, 

[{) Le nom varie, même en latin. Dans les ouvrages d'ornitholo- 
gie se rencontrent les noms suivants, qui sont tous employés pour 
désigner le même oiseau, mais dont je ne puis garantir l'exactitude 
ou l'authenticité. 

Anglais : Bernacle, Scotch goose. 

Écossais : Clakis ou claiks, clak-guse, claik-gees, Barnacle. 

Dialecte des Orcades : Rodgans. 

Hollandais : Ratgans. 

Allemand : Baumgans. 

Danois : Ray-gaas, Radgaas. 

Norvégien : Raatne-gans, goul, gagl. 

Islandais : Helsingen. 

Français : Barnache, cane à collier, nonnette, religieuse, mac- 
queroUe (?j, macreuse (?). 

Latin : Bernicula, Bernacula, Bernacla, Bemicla, Bemecla, Ber- 
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est ainsi nommée (1). Quant à bran^ ce mot signifie 
en composition « foncé » comme dans l'anglo-saxon 
branwyrt, « mûre de ronce » , qu'il ne faut pas con- 
fondre avec brunewyrt, « brunelle » ou « bétoine » ; et 
Jamieson, dans son dictionnaire écossais, explique 
branded, brannit, par « brun roux, couleur d'une 
chose qui aurait été roussie par le feu » . Ainsi a bran- 
ded cow signifie « une vache presque entièrement 
brune ». A brant-foz est un renard aux pieds noirs. 
Branla y comme nous Tavons vu, était un nom donné 
à la harnache, et Ton disait que ce nom lui avait été 
donné à cause de sa couleur noire. 

Bien des légendes sacrées et profanes du moyen 
âge sont là pour nous prouver avec quelle facilité de 
telles fictions prennent naissance , lorsqu'il s'agit , 
comme dans le cas qui nous occupe, de lever des diffi- 
cultés suscitées par des noms que Ton ne comprend 
plus. Tout le monde en Angleterre connaît l'histoire 

necela (Fred. U Imp., de Arte venandi), Bernaca, Bernicha, Ber- 
necha^ Berneca, Bernichia^ Branla (ab atro colore anser scoticus), 
Bernesta, Barnaces (Brompton, p. 1072), Barliata (Isidorus), Bar^ 
bâta (Albert le Grand). 

Cf. Du Cange et Ménage. Diefenbach, Glossarium Latino-Ger- 
manicum : a Galli bas aves MacqueroUes et Macreuses appellant, 
et tempore Quadragesimali ex Normannia Parisios deferunt Sed 
rêvera deprebensum est a Batavis, anseres hosce o\a parère, » etc. 
(Willoughby). 

Un autre nom est donné par Scaliger. Jules -César Scaliger, ad 
Arist. de Plantis, lib. I : — « Anates (inquit, melius dixisset An- 
seres) Oceani, quas Armorici partim Crabrans, partim Bernachias 
vocant. Eae creantur ex putredine naufragiorum, pendentque rostro 
a matrice, quoad absolutae décidant in subjectas aquas, unde sibi 
statim victum quaerunt : visendo interea spectaculo pensiles, moti- 
tantesque tum pedes, tum alas. » 

(1) Brompton, Chronicle of Irelaiid, col. i072, ap. Jun. 
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de Whittington, le pauvre paysan, qui doit à son chat 
d'être devenu lord-maire de Londres. Le savant édi- 
teur des Munimenta Gildhallœ Londinensis, M. H. T. 
Riley, nous dit dans sa Préface (p. XVIIl) que, dans 
le quatorzième siècle, et au commencement du quin- 
zième, le négoce était connu en Angleterre, dans les 
classes élevées, sous le nom français achat, lequel s'é- 
crivait et probablement se prononçait, dans ce pays, 
acat. Voilà donc l'origine des richesses de Whittington ; 
mais, comme le français fut plus tard dépossédé par 
l'anglais moderne, on oublia probablement ce que si- 
gnifiait acat, et quelque esprit inventif, à une époque 
bien postérieure, put profiter de cet oubli pour fonder 
un nouveau récit sur le double sens d'un vieux mot 
qui disparaissait de l'usage (1). 

Vous connaissez l'histoire de saint Christophe. La 
Légende dorée (2) nous dit que c'était un Chananéen 
de taille gigantesque, et terrible à voir. « Il ne vou- 
lait servir personne qui eût lui-même un maître; et 

(1) Rerum Britannicarum Medii JEvi Scriptores, Munimenta 
Gildhallœ Londinensis, vol. l. Liber Albus. Londres, 1859. Comme 
iJ ne m'a pas été possible de découvrir la forme la plus ancienne de 
l'histoire de Whittington, je dois laisser à M. Riley tout l'honneur 
et toute la responsabilité de cette explication. 

[Cette explication de M. Riley nous paraît d'autant plus acceptable 
qne acat était bien la forme normande et picarde de achat, et au- 
jourd'hui encore, dans le nord de la France, les gens qui parlent 
patois ne disent jamais acheter mais acater. Burguy, Grammaire de 
la langue d'oîI, 1, 57, donne l'exemple suivant extrait de la Chro- 
nique de Jan van Heilu : « del acat de le vile devant dite » ; et 
Littré cite cet autre exemple pris dans Du Gange au mot accatum : 
« je fac savoir que tous les acas ». Tr.] 

(2) Legenda ^urea, ca.p, 100. 

[Dans le Mémoire pour les études des -Missions étrangères, ré- 
digé par l'abbé Fleury, à la demande du vicaire apostolique de 
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lorsqu'il apprit que son maître avait peur du démon, 
il le quitta pour se mettre au service de ce dernier. 
Plus tard, en passant auprès d'une croix, il remarqua 
que son nouveau maître en avait peur, et, apprenant 
ainsi qu'il y avait quelqu'un de plus puissant que le 
démon, il le quitta à son tour pour se faire serviteur 
du Christ. Il fut instruit par un vieil ermite , mais, 
comme il ne pouvait ni jeûner ni prier, on lui dit de 
servir le Christ en faisant traverser une rivière pro- 
fonde aux voyageurs qu'il porterait sur son dos. Ce 
qu'il fit, jusqu'à ce qu'un jour il s'entendit appeler 
trois fois, et à la troisième fois, il vit un enfant qui 
demandait à traverser la rivière. Il le prit sur ses 

Siam^ se trouvent les recommandations suivantes : — a Je vou- 
drais encore que l'on fît un point de conscience d'observer la 
défense que fait saint Paul de s'arrêter aux fables^ et que Ton ne 
mêlât jamais à la doctrine chrétienne rien qui fût indigne de la 
majesté de l'Évangile. Je le dis, parce que je vois qu'en France 
les missionnaires et les catéchistes ne craignent point assez de dé^ 
biter des histoires tirées du Pédagogue chrétien, et de la Fleur 
des exemples; que Ton met entre les mains de tous les peu- 
ples des Vies des saints, la plupart apocryphes, et que nos histoires 
ecclésiastiques les plus sérieuses, je dis même celle de Baronius, ne 
sont pas assez correctes sur ce point... Je voudrais user de la même 
précaution pour les images, et je ne souffrirais point que l'on pro- 
posât le dragon de sainte Marguerite, ni celui de saint George, ni 
saint Christophe comme un géant, ni saint Jacques en habit de pè- 
lerin. Ici tout le monde est accoutumé depuis longtemps à ces ou- 
vrages, et il y est plus difficile de les abolir. Mais à quoi bon les 
porter à de nouveaux chrétiens qui n'en ont aucun besoin? » 

Afin de donner plus de poids à ces conseils, Tabbé Fleury, dans 
la lettre qu'il écrivit à lévèque le 3 mars 4689, en lui adressant ce 
Mémoire, lui dit : « J'ai communiqué ce mémoire à quelques-uns 
de mes meilleurs amis, et M»' Tévêque de Meaux, le premier théo- 
logien de notre siècle, a bien voulu prendre la peine de Texaminer 
et me donner ses avis que je n'ai pas manqué de suivre. » Tr.] 
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épaules, mais l'enfant était si lourd qu'il eut toutes 
les peines du monde à atteindre l'autre rive. Lorsqu'il 
y fut enfin arrivé, l'Enfant lui dit qu'il avait porté le 
Christ lui-même sur ses épaules, et, pour preuve de la 
vérité de ce qu'il lui disait, l'Enfant ordonna à Chris- 
tophe de ficher en terre le bâton qui lui servait de- 
puis des années, lequel prit racine aussitôt et devint 
un arbre. » On rapporte que plus tard beaucoup 
d'autres miracles furent opérés en sa faveur, jusqu'à c€* 
qu'enfin il souffrit le martyre. 

Il est clair, et les écrivains catholiques le recon- 
naissent eux-mêmes, que toute la légende de saint 
Christophe a été suggérée par son nom, lequel signifie 
« celui qui porte le Christ » . Ce nom n'avait eu origi- 
nairement qu'un sens spirituel, comme saint Ignace 
prit le nom de Theophorus (1) « celui qui porte Dieu » , 
à savoir, dans son cœur. Mais de même que l'on a ra- 
conté que les gens qui mirent saint Ignace à mort 
trouvèrent le nom de Dieu miraculeusement empreint 
sur son cœur^ lorsqu'ils l'arrachèrent de sa poitrine, 
ainsi le nom de Christophorus donna naissance à la 
légende rapportée ci-dessus. Nous ne pouvons dire 
s'il y a eu réellement un Christophorus qui souffrit le 
martyre en Lycie , sous Décius, dans l'année 250; 
mais Âlban Butler lui-même, dans ses Vies des Saints, 
admet qu' «il ne paraît pas que l'opinion vulgaire qui 
lui attribue une haute stature ait d'autre fondement 

(i) « L'accent placé sur la pénultième de Oeoçopo;, ainsi que le 
nom est écrit dans les Actes du saint, nous montre qu'il a une si- 
gnification active, « quelqu'un qui porte Dieu » ; le nom aurait un 
sens passif, a porté par Dieu », si l'accent était sur l'antépénul- 
tième. » — Alban Butler, Fies des Saints, vol. Il, p. 1. 
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que son nom même, et l'origine de ce nom semble 
avoir été purement allégorique, ainsi que Baronius 
l'observe; et c'est ce qu'a exprimé Vida dans une épi- 
gramme sur ce saint : 

Cbristophore^ infixum quod eum usque in corde gerebas, 
Pictores Christum dant tibi ferri humeris (i). 

a Les énormes statues de saint Christophe, que Ton 
peut voir encore dans beaucoup de cathédrales gothi- 
ques, exprimaient, comme par une allégorie, qu'il 
avait traversé la mer des tribulations, et par cette mer 
les fidèles voulaient désigner les nombreuses soufifran- 
ces à travers lesquelles il était parvenu à la vie éter- 
nelle. » La Légende dorée nous dit qu'avant d'èlre 
appelé Christophorus, il portait le nom de Reprobus. 
D'autres, corrigeant la légende, nous disent que son 
nom avait été dans l'origine Offerus (2), la seconde 
partie de Christofenis ; et par là ils nous montrent 
qu'ils s'étaient complètement mépris sur le sens du 
nom qu'il portait originairement. 

Une autre légende, que l'on suppose devoir son ori- 
gine à une méprise analogue, est celle de sainte Ursule 
et des 11,000 vierges, dont on montre encore au- 
jourd'hui les ossements dans une des églises de Colo- 
gne. Ce nombre extravagant déjeunes vierges marty- 
res, qui n'est pas spécifié dans les plus anciennes 
légendes , est regardé par certains écrivains comme 
une erreur fondée sur ce fait, qu'une des compagnes 
d'Ursule se serait appelée Undecimella : c'est une ex- 
plication très-plausible , mais je dois avouer que je 

(l)Vida, Hymn. 26, t. U, p. 150. 
(2) Maury, Légendes pieuses^ p. o3. 
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n'ai pu trouver aucune autorité pour ce nom Undeci- 
mella (1). 

On se tromperait beaucoup si Ton supposait que 
ces légendes, et autres du même genre, furent inven- 
tées et répandues sciemment et avec intention. Elles 
étaient le produit naturel du sol intellectuel de T Eu- 
rope, où les semences du christianisme avaient été 
jetées avant que les mauvaises herbes de l'ancienne 
mythologie païenne eussent été arrachées et consu- 
mées. Ces légendes ne sont pas plus artificielles, elles 



(1) « Nous ne croyons pas devoir entrer dans les contestations 
émues au sujet de sainte Ursule et de ses compagnes, puisqu'étant 
destitués des secours qui nous seraient nécessaires pour les termi- 
ner, nous n'en pourrions sortir avec la satisfaction de personne. Il 
nous suffira, en attendant de nouvelles lumières, d'en demeurer 
aux termes de la correction du martyrologe romain, où Ton parle 
avec une sage circonspection d'elle et de ses compagnes, sans en 
limiter le nombre. Quelques savants (Sirmond, Valois, etc.) ont fait 
en notre siècle l'ouverture d'une opinion nouvelle qui, nous don- 
nant l'explication du nom des Onze mille, réduirait ce prodigieux 
nombre des compagnes de sainte Ursule à une seule personne. Cetto 
compagne unique de la sainte, selon leur conjecture, aura porté le 
nom d'£/wrfecm///e, d'où les copistes de martyrologes, accoutumés, 
comme on le sait, à corrompre les noms et à multiplier les erreurs, 
auront formé onze mille en deux mots. On peut très-bien s'imagi- 
ner le nom d'Undécimille, quoique très-rare et peut-être unique, 
sur le modèle de Décimille, de Septimille; sur celui de Sextille, de 
Quintille, de Quartille, dont nous avons divers exemples. Mais il 
nous faut quelque chose de plus pour appuyer un sentiment si nou- 
veau. » (Les ries des Saints, composées sur ce qui nous est resté 
de plus authentique et de plus assuré dans leur histoire, avec l'his- 
toire de leur culte, selon qu'il est établi dans l'Église catholique. 
Paris, M. DOC. I. tome UI, p. 330.) [Tr.] 

Voir aussi Jacobus a Voragine, Legenda Aurea^ cap. 458. Gal- 
freduSjMonumetensis, lib. V, cap. 16. St, Ursula und ihre Gesell- 
schaft, Eine kritisch-historische Monographie, von Johann Hubert 
Kessel. Kôln, 1863. 
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ne sont pas plus Toeuvre de certains individus, que ne 
l'avaient été les anciennes fables de la Grèce, de 
Rome ou de Tlnde; nous savons même que l'Église, 
que Ton a accusée parfois d'encourager et de favoriser 
ces superstitions, s'est efforcée de temps en temps, 
mais en vain, d'en arrêter le rapide développement. Ce 
qui est arrivé à l'époque où ces légendes se sont for- 
mées, c'est ce qui arrivera toujours quand on appren- 
dra aux grandes masses des peuples à parler le lan- 
gage de leurs maîtres, de leurs apôtres ou de leurs 
missionnaires, avant que les pensées de ces derniers 
soient devenues leurs pensées. Ce qui, dans l'esprit du 
maître, est spirituel et vrai, devient, dans la bouche 
de l'élève, matériel et souvent faux. Cependant, même 
sous leur forme altérée, les mots enseignés par les 
maîtres conservent leur caractère sacré ; ils ne tardent 
pas à être une partie intégrante de ces fondements 
sur lesquels s'élève la vie religieuse de toute une 
nation , et à ces fondements les docteurs mêmes des 
peuples craignent alors de toucher, de peur qu'en 
voulant mettre chaque pierre à sa place, ils n'ébran- 
lent l'édifice tout entier qu'il a fallu des siècles pour 
construire. Saint Thomas d'Aquin (mort en 1274) 
demanda à saint Bonaventure (mort en 1271) d'où 
lui venaient celte force et cette onction que l'on trou- 
vait dans tous ses écrits. Bonaventure montra du 
doigt un crucifix suspendu contre le mur de sa cel- 
lule. « C'est cette image, dit-îl, qui me dicte toutes 
mes paroles. » Que peut-il y avoir de plus simple, de 
plus vrai, de plus intelligible? Mais la réponse de Bo- 
naventure fut répétée ; le peuple la prit au pied de la 
lettre, et, quoi qu'on pût dire piur mettre cette ré- 
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ponse dans son vrai jour, il soutint que Bonaventure 
possédait un crucifix parlant. Un prodige profane fut 
substitué à une vérité sacrée; et ceux même qui com- 
prenaient la vérité, et qui considéraient comme un 
devoir de protester contre Terreur vulgaire, étaient 
condamnés par les mille voix de la multitude, comme 
des incrédules qui refusaient de croire aux miracles. 
Souvent les tableaux venaient ajouter une nouvelle 
sanction à ces superstitions populaires. Zurbaran pei- 
gnit saint Pierre Nolasque agenouillé devant un cru- 
cifix parlant. Nous ne savons si Tartiste avait l'inten- 
tion de reproduire un fait ou de peindre un symbole. 
Mais la foule comprit le tableau comme représentant 
un fait tout matériel, et où aurait-on trouvé le prédi- 
cateur assez hardi pour expliquer à ses auditeurs Tidée 
simple, mais assurément plus profonde, exprimée par 
ce tableau auquel ils s'étaient habitués à rendre une 
espèce de culte ? 

C'était une coutume fréquente chez les artistes du 
moyen âge de représenter les martyrs, qui avaient 
souffert la mort par le glaive, portant leur tête dans 
leurs mains (1). Le peuple qui voyait les sculptures 
ne pouvait y découvrir qu'un seul sens, et il croyait 
fermement que certains martyrs avaient porté miracu- 
leusement leur tête dans leurs mains, après avoir été 
décapités (2). Plusieurs saints étaient représentés avec 



(0 Maury, p. 207. 

(2) Maury, p. 287 : a Cette légende se trouve dans les Vies de 
saint Denis^ de saint Ovide, de saint Firmin d'Amiens, de saint Mau- 
rice, de saint Nicaisede Reims, de saint Soulange de Bourges, de saint 
Just d'Auxerre, de saint Lucain, de sainte Esperie, de saint Didier de 
Langres, et d'une foule d'autres. » 
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une 'colombe soit à côté d'eux, soit près de leur oreille. 
L'artiste se proposait simplement d'exprimer par là 
que ces hommes avaient été favorisés des dons du 
Saint-Esprit; mais le peuple qui voyait les images 
croyait fermement que le Saint-Esprit était apparu au 
saint sous la forme d'une colombe (1). 

Rien n'était encore plus ordinaire pour ces artistes 
que de représenter le péché ou l'idolâtrie sous la 
forme d'un serpent ou d'un dragon. Un homme qui 
avait lutté bravement contre les tentations du monde, 
un roi païen qui s'était converti au christianisme (2), 
étaient naturellement représentés sous les traits d'un 
saint Georges combattant contre le dragon, et le tuant. 
Un missionnaire qui avait prêché l'Évangile avec suc- 
cès, et qui avait délivré un pays du venin de l'hérésie 
ou de l'idolâtrie , devenait immédiatement un saint 
Patrice, chassant de l'Irlande tous les animaux veni- 
meux (3). 

Or il convient d'observer combien, daûs tous ces 
cas, la conception première exprimée par ces paroles 
ou ces tableaux dont nous avons parlé, est plus haute, 
plus digne de vénération, et plus vraiment religieuse, 
que cette pétrification miraculeuse, à laquelle s'atta- 
che l'intérêt superstitieux de la multitude* Si Constan- 
tin et Clovis, au moment le plus critique de leur vie, 
ont senti que la victoire leur venait des mains du seul 
vrai Dieu, du Dieu révélé par Jésus-Christ, et prêché 
dans les villes de tout l'empire romain par les disci^ 

(0 Ibid.y p. 182. 

(2) /6irf., p. 135. Eusebius, de Fita Canst,, éd. Heinicher, Lip- 
siœ, 4830, p. 150. 
(3) Ibid.,^. 141. 
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pies méprisés d'un Maître crucifié, cela nous montre 
sûrement la puissance du christianisme avec une 
grandeur bien plus majestueuse que si Ton nous dit 
que cet empereur et ce roi convertis ont vu, ou ont 
cru voir, dans l'air, une bannière portant une croix 
ou cette inscription : « In hoc signo vinces » (1). 

Si Bonaventure sentait la présence de Jésus-Christ 
dans sa cellule solitaire, et si le cœur d'Ignace était 
rempli et animé par 1 esprit de Dieu, nous pouvons 
comprendre ce qu'on nous dit, nous pouvons éprou- 
ver une émotion sympathique, nous pouvons admirer, 
nous pouvons aimer. Mais, si Ton vient nous dire que 
Tun possédait simplement un crucifix parlant, et que 
sur le cœur de Tautre étaient empreintes les quatre 
lettres grecques 0EOS , en quoi cela nous tou- 
che-t-il ? 

Ces vieux tableaux et ces vieilles sculptures, qui re- 
présentent des saints combattant contre un dragon, 
des martyrs prêts à donner leur vie pour la vérité, ou 
des écrivains inspirés prêtant une oreille attentive à la 
voix de Dieu, tous ces tableaux, dis-je, perdent toute 
leur signification et toute leur beauté, s'ils ne repré- 
sentent que des hommes de force herculéenne, qui 
ont terrassé quelque monstre ressemblant à un gorille, 
ou des êtres tout différents de nous, qui ne sont pas 
morts quoique leur tête eût été séparée de leur corps. 



(i) Des histoires semblables sont rapportées dans la vie d'Alfonso, 
premier roi de Portugal, qui, dit-on, aperçut dans le ciel une croix 
brillante avant la bataille d'Ourique, en 1139, et dans la vie de 
Waldemar U, de Danemark. La croix rouge de Danemark, le Dane- 
brog, date de la victoire de Waldemar sur les Esthoniens en 1219. 
Voir Dahlmann, Geschichte von Dànnemark^ vol. I, p. 368* 
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OU des vieillards qui portaient une colombe sur cha- 
que épaule. Ces colombes qui s'approchaient de 
l'oreille des vieux prophètes, désignaient FEsprit de 
Dieu, descendant comme une colombe et s*arrétant 
sur leur tète ; et les pieux sculpteurs d'autrefois au- 
raient été saisis d'horreur, s'ils avaient pu penser que 
l'on prendrait un jour ces images pour de véritables 
oiseaux , occupés à dicter aux prophètes les paroles 
qu'ils devaient écrire. 

Tout est vrai, naturel et plein de sens, si nous en- 
trons avec un esprit de révérence dans la pensée de 
l'art et du langage anciens. Tout devient faux, mer- 
veilleux et dénué de signification, si nous interprétons 
les paroles profondes et puissantes des voyants d'au- 
trefois dans le sens superficiel et faible des chroni- 
queurs modernes. 

Il y a un exemple curieux d'interprétation erro- 
née, qui a précédé de longtemps l'époque de Galilée. 
Dans le grec plus moderne, les tremblements de terre 
étaient appelés Theomènia, littéralement « la colère de 
Dieu » (1). Cette expression avait probablement été 
suggérée par le langage de la Bible, où nous trouvons 

(1) OEoptYivia, ira divina [Eustath. p. 89i, 24] : tyjv OeoiiTiviav A-.ô; 
)iY£i iiàffTiYa (Stephani Thésaurus, Didot). 

Tzetzes, Hîstoriarum variarum Chiliades, ed Kiesseling, Lipsiae, 
1826, V, 727 (cf. Grote, vol. l, p. 539) : 

*Av au(j^pà xaTC>a6e woXtv 6eo|iif|viqt, eV oîv >i(ioc, ette X6i(i6;, tXxe, xai 
pXà6o; ak'ko. 

Theophanes Contin. p. 673 ( Symeon Maglster, De Michaele et 
Theodora) : 

'Cv \Li^ vuxtI auvé6ri ^^^^^^^^^ aeia(AOt {w>[6.lo\ * xai aOtà; ô «^tattoc àva- 
^ èitl ToO à(ji6(ovo; 6ri(jLYiYop^(îat, eiirev ôti ol aeiapiol oOx èx icXyjOou; di(iAp- 

Tiûv à),XWx w>Ti<ni.ovii; ûôaTô; Y^vovrai. Joannes Malalas (Bonnae^ 1831), 

p. 2/|9 : Tii; a^; icoXeci); !ÀvTtoxeiac XiofOeioY); <inà èvavTÎcov, lôaauTdK oà xal 
Oco(j.Y)via; "^lyto^U^z xal 6ia96p(i>v aeiatiûv xai e[jiirpria{Aâ)v. 
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des passages tels que celui-ci (Ps. CIV, 32) : « Il re- 
garde la terre, et elle tremble ; il touche les collines, 
et elles fument. » C'était en soi un terme très-juste, 
mais qui ne tarda pas à perdre sa signification étymo- 
logique, et devint le nom conventionnel et ordinaire 
pour un tremblement de terre. Cependant cette ex- 
pression entretint dans l'esprit du peuple Tidée que 
les tremblements de terre étaient, d'une manière spé- 
ciale, un effet de la colère divine, et qu'ils différaient 
en cela des orages, ou de la famine, ou de la peste. 
Telle fut la source du mal. Le nom Theomênia, après 
avoir exprimé d'abord une idée très-vraie, ne fut plus 
qu'une expression inexacte, quand on cessa de le com- 
prendre dans son véritable sens. Et alors qu'est-il ar- 
rivé? Les gens qui, comme Photius, étaient assez té- 
méraires pour attribuer des tremblements de terre à 
des causes naturelles, étaient décriés par la multit^ide 
irréfléchie, comme étant des incrédules et des héré- 
tiques. 

Nous avons en dernier lieu à considérer une classe 
de mots qui exercent une très-puissante influence sur 
l'esprit. Ces mots régissent l'esprit au lieu d'être ré- 
gis par lui , et ils produisent une sorte de mytholo- 
gie , dont les effets s'étendent bien loin , même de 
nos jours. Dans une leçon précédente, j'ai. fait ob- 
server que, outre les noms abstraits tels que vertu, 
fortune, bonheur, paix ei guerre, il y en a d'autres 
d'un caractère légèrement différent, qui se prêtent 
également à la personnification mythologique. Un 
nom tel que le latin virtus exprimait originai- 
rement une certaine qualité , l'énergie virile , la 
qualité distinctive de l'homme, ou plutôt toutes les 

II. Si 
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bonnes qualités particulières à Thomme. Tant que ce 
nom était simplement employé comme nom qualifi- 
catif, ou comme adjectif changé en substantif, au- 
cune confusion n'était à redouter. Les noms abstraits 
étaient, dans Torigine, des noms collectifs, et c'est par 
une transition bien facile que Ton passe d'un pluriel, 
tel que « les clercs » (c/md), à un nom collectif ou 
abstrait, tel que « le clergé » [clericatus) . Humanitas 
a signifié primitivement « tous les hommes » , « l'es- 
pèce humaine ». Mais lorsque l'esprit, se laissant 
tromper par la forme extérieure du mot virtus, prit ce 
qui n'était simplement qu'un attribut collectif pour 
une essence subjective et personnelle , alors le mal 
était fait : un adjectif était devenu un substantif, un 
attribut avait été changé en sujet. Et, comme il n'y 
avait pas de fondement réel et naturel que l'on pût 
donner à cette création illégitime de l'esprit, on la 
plaça presque involontairement sur le même piédestal 
où avaient été dressées les statues des puissances ap- 
pelées divines. On en parla comme d'un être surna- 
turel ou divin. Virtus, l'énergie virile, n'était plus 
représentée comme étant possédée par l'homme, 
mais comme le possédant elle-même, le gouver- 
nant, et l'animant aux grandes choses. Elle devint 
une puissance, une puissance divine, et bientôt elle 
eut ses temples, ses autels et ses sacrifices, comme 
d'autres divinités plus anciennes. Beaucoup de celles- 
ci durent leur origine à une confusion intellectuelle ab- 
solument identique. Nous sommes portés à nous ima- 
giner que le Jour, la Nuit, l'Aurore, le Printemps, le 
Ciel, la TerrCi la Rivière, sont des êtres substantiels, 
ou du moins plus substantiels que la Vertu ou la Paix. 
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Mais analysons ces mots, cherchons la base substan- 
tielle sur laquelle ils reposent, et nous trouverons 
qu'ils échappent à nos investigations, presque autant 
que les déesses de la Vertu et de la Paix. Nous pou- 
vons trouver quelque chose de palpable dans tout ce 
qui est individuel ; nous pouvons parler d'un caillou, 
d'un cheval^ d'une pierre, d'une fleur ou d'un ani- 
mal, comme d'êtres indépendants ; et, encore que leurs 
noms soient dérivés de quelque qualité générale par- 
ticulière à chacun d'eux , cependant cette qualité 
devient substantielle dans quelque chose qui existe, 
et elle résiste à toute analyse ultérieure. Mais, si nous 
parlons de l'Aurore, qu'entendons-nous par ce mot? 
Prétendons-nous désigner une substance, un individu, 
une personne? Assurément non. Nous voulons parler 
du temps qui précède le lever du soleil. Mais mainte- 
nant, qu'est-ce que le temps? Qu'y a-t-il de substan- 
tiel, d'individuel, ou de personnel dans le temps, ou 
dans une portion quelconque du temps ? Cependant le 
langage n'y peut rien : tous les noms qu'il emploie 
sont ou masculins ou féminins (car le neutre est de 
date plus récente), et une fois le nom de l'Aurore 
formé, il exprimera pour tout le monde, excepté pour 
le philosophe, l'idée d'un être substantiel, sinon d'un 
être individuel et personnel. Nous avons vu qu'un des 
noms de l'Aurore' en sanscrit était Saranyû^ et que ce 
nom était identique avec le grec Erinys. C'était, dans 
l'origine, une expression parfaitement vraie et na- 
turelle que l'on employait quand on disait que les 
rayons de l'Aurore feraient paraître les œuvres des té- 
nèbres, les péchés commis pendant la nuit. Le pro- 
verbe allemand dit : 
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Kein Faden ist so fein gesponnen^ 

Er kommt doch endlich an der Sonneu. 

(( Il n'est pas de fil si fin, qui un jour ne paraisse au 

soleil. y> 

L'expression qui dirait que TÉrinys, que Saranyû, 
que l'Aurore , découvre le criminel, n'était nulle- 
ment, dans l'origine, entachée de mythologie. Elle 
signifiait tout simplement qu'un jour ou l'autre le 
crime finit toujours par être découvert. Mais elle de- 
vint mythologique, dès qu'on eut oublié le sens éty- 
mologique d*Érinys, et dès que l'Aurore, une portion 
de temps, eut pris le rang d'un être personnel. 

Les Weird Sisters avaient la même origine. Weird 
signifiait primitivement «le passé » (1). C'était le nom 
donné à la première des trois Nornas, les Parques des 
peuples germaniques. On les appelait Ur^r^ Ver- 
%andi^ et Skuld « le Passé, le Présent et le Futur » (2), 
dos Gewordene, dos Werdende^ dos (sein) Sollende. Ces 
trois noms exprimaient exactement la même idée que 
les Grecs exprimaient par le fil qui est fait, le fil qui 
passe entre les doigts, et le fil qui est encore sur la 
quenouille ; ou par Lachesis chantant les choses qui 
ont été {ta gegonéta)^ Clotho, les choses qui sont 
{/a 6nta)^ et Atropos, les choses qui seront (Jà méU 
lonta) . 

En anglo-saxon, Wyrd se rencontre fréquemment 
dans le sens de « destin » ou « destinée » . Beowulf, 



(1) Grimm, ^. M, p. 376. Geschichte der.deutschen Sprache, 
p. 665. 

(2) Faut-il voir dans Elysium un autre nom pour l'avenir et le 
dériver de ipxop^«i> fjXuOov ? 
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V, 915 : — Gae^ â wyrd swâ hiô sceal, « la destinée 
va toujours comme elle doit. » 

Par les Weird Sisters on a voulu désigner soit le 
destin personnifié, soit des devineresses prédisant la 
destinée de Thomme. Shakspeare conserve le nom 
saxon ; Chaucer les appelle the fatal sustrin. 

Lorsque les peuples anciens parlaient de la Terre, 
nul doute qu'ils n'aient voulu d'abord parler du sol 
sur lequel ils marchaient; mais ils ne tardèrent pas à 
attribuer à ce mot une signification plus étendue. Ils 
appelèrent naturellement cette terre leur mèrej c'est- 
à-dire, en tant qu'elle les nourrissait; et ce seul nom 
de mère, une fois appliqué à la Terre, suffisait pour 
lui donner les premiers éléments d'une personnalité, 
sinon d'une personnalité humaine. Mais, dès qu'on eut 
parlé de la Terre comme ayant une individualité dis- 
tincte, on sentit qu'elle était quelque chose de plus 
que le sol renfermé entre les claies des bergeries, entre 
des murs, ou entre des montagnes. 

Pour l'esprit des penseurs primitifs, la Terre devint 
un être infini, s' étendant aussi loin que leurs sens et 
leurs pensées pouvaient s'étendre, et n'étant soutenu 
par rien, pas même par l'Éléphant et la Tortue de la 
philosophie orientale plUs moderne. Ainsi la Terre 
devint naturellement et irrésistiblement un être vague, 
un être réel et cependant non fini, un être personnel 
et cependant non humain ; et, quand les nations an- 
ciennes eurent à lui donner un nom, et à la compren- 
dre dans une catégorie de la pensée, ils ne purent que 
l'appeler une déesse, une déesse brillante, puissante, • 
immortelle, la mère des hommes, la J)ien-aimée du 
ciel, la Grande Mère. 
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Il est parfaitement vrai que dans nos langues mo- 
dernes nous ne parlons plus de dieux et de déesses ; 
mais ne rencontre-t-on dans nos vocabulaires scienti- 
fiques et non scientifiques aucun de ces êtres indéfinis, 
tels que la Terre, ou TAurore,, ou le Futur? N'em- 
ployons-nous jamais de termes qui, si on les analysait 
rigoureusement, se trouveraient n'avoir aucune base 
substantielle? Ainsi, dans la fable orientale, la Terre 
repose sur l'Éléphant, l'Éléphant sur la Tortue; — 
mais la Tortue se balance dans l'espace infini. 

Prenons le mot Nature. Natura signifie élymologi- 
quement celle qui donne naissance, qui produit. Mais 
qui est-elle, ou qui est-ce? Les nations anciennes en 
firent une déesse, et à nos veux cette erreur est une 
puérilité ; mais, qu'est-ce que la Nature pour nous- 
mêmes? Nous employons le mot facilement et cons- 
tamment, mais quand nous essayons de concevoir la 
Nature comme étant un être ou une réunion d'êtres, 
comme étant une force ou une réunion de forces, 
notre esprit retombe bientôt impuissant : il n'y a là 
rien que l'esprit puisse saisir, rien qui existe ou qui 
résiste. 

Qu'entend-on par cette expression, que les fruits 
sont produits par la Nature? La Nature ne peut pas 
signifier ici une puissance indépendante, car nous ne 
croyons plus en une Gœa ou une Tellus, en une Terre 
notre mère^ produisant les fruits dont nous vivons 
[Zeidôros). Gœa était un des nombreux noms du Di- 
vin ; — la Nature est-elle autre chose pour nous ? 

Voyons ce que les naturalistes et les philosophes ont 
à nous dire concernant la nature. 

« J'ai toujours nommé le Créateur, dit Buffon^ mais 
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il n'y a qu'à ôter ce mot et mettre à la place la puis- 
sance, de la nature. » 

a La nature, dit-il encore, n'est point une chose, 
car cette chose serait tout: la nature n'est point un 
être, car cet être serait Dieu. » 

Et. il ajoute : « La nature est une puissance vive, 
immense, qui embrasse tout, qui anime tout, qui, 
subordonnée au premier Être, n'a commencé d'agir 
que par son ordre, et n'agit encore que par son con- 
sentement, » 

Est-ce que tout cela est plus intelligible, plus con- 
séquent avec soi-même, que les fables de Gwa^ la 
mère à'Ouranos, l'épouse âHOuranosl 

Voici en quels termes Cuvier parle de la nature (1) : 

« Par une de ces figures auxquelles toutes les lan- 
gues sont enclines, la nature a été personnifiée : les 
êtres existants ont été appelés les œuvres de la nature, 
les rapports généraux de ces êtres entre eux sont de- 
venues les lois de la nature ^ etc C'est en considé- 
rant ainsi la nature comme un être doué d'intelligence 
et de volonté, mais secondaire et borné, quant à la 
puissance, qu'on a pu dire qu'elle veille sans cesse au 
maintien de ses œuvres, qu'elle ne fait rien en vain, 
qu'elle agit toujours par les voies les plus sim- 
ples, etc On voit combien sont puérils les philo- 

phes qui ont donné à la nature une espèce d'existence 
individuelle, distincte du Créateur, des lois qu'il a 
imprimées au mouvement, et des propriétés ou des 
formes données par lui aux créatures, et qui Font fait 



(i) Voir quelques excellents articles de M. Flourens, dans le 
Journal des Savants, 4863. 
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agir sur les corps avec une puissance et une raison 
particulières. A mesure que les connaissances se sont 
étendues en astronomie, en physique et en chimie, 
ces sciences ont renoncé aux paralogismes qui résul- 
taient de l'application de ce langage figuré aux phé- 
nomènes réels. Quelques physiologistes en ont seuls 
conservé Tusage, parce que, dans Tobscurité oh la 
physiologie est encore enveloppée, ce n'était qu'en 
attribuant quelque réalité aux fantômes de l'abstrac- 
tion, qu'ils pouvaient faire illusion à eux-mêmes et aux 
autres sur la profonde ignorance où ils sont touchant 
les mouvements vitaux. » 

La nature, si nous croyions tout ce qu'on en dit, 
serait l'être le plus extraordinaire que Ton puisse ima- 
giner : elle éprouve, dit-on, de l'horreur pour certaines 
choses (horror vacui). elle fait ses frasques (lusus na- 
turœ)^ elle commet des méprises [errores naturœ, mon- 
strd). Elle est même quelquefois en guerre avec elle- 
même, car, comme nous le dit Giraldus : « c'est contre 
les lois de la nature que la nature produit les harna- 
ches » , et, dans ces dernières années, nous avons beau- 
coup entendu parler de sa puissance de sélection. 

On emploie quelquefois le mot nature pour signifier 
simplement matière, ou tout ce qui existe en dehors 
de l'esprit. Cependant, plus ordinairement, on sup- 
pose la nature douée d'une vie indépendante, et agis- 
sant d'après des lois éternelles et invariables. Puis en- 
core, nous entendons employer le terme nature de 
manière qu'il comprenne la vie spirituelle et l'ac- 
tivité intellectuelle de l'homme. On parle de la nature 
spirituelle de l'homme, des lois naturelles de la pen- 
sée, de la religion naturelle. L'essence divine elle- 
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même n'est pas nécessairement exclue, car le mot 
nature arrive parfois à embrasser la cause première 
de laquelle tous les êtres ne seraient que Témanation, 
la réflexion ou la création. 

Mais, tandis que le i^vme nature semble ainsi indis- 
tinctement applicable aux choses matérielles et aux 
choses spirituelles, aux choses humaines et aux choses 
divines, le langage, d'autre part, nous aide à distinguer 
entre les œuvres de la nature et les œuvres de l'homme, 
les premières fournissant les matériaux des sciences 
physiques, les autres ceux des siences historiques, et 
il confirme aussi la distinction que l'on peut faire entre 
les œuvres de la nature et de l'homme, d'une part, et, 
d'autre part, l'action divine sous toutes ses formes : 
d'un côté se trouve ce que l'on appelle naturel et hu* 
main, de l'autre ce que l'on qualifie de surnaturel et 
de surhumain. 

Mais maintenant considérez à quelle bruyante con- 
fusion nous sommes exposés si, sans avoir clairement 
aperçu le sens du mot nature, sans êlre bien convenus 
entre eux de la définition précise qu'ils donneraient 
de ce terme, les hommes s'engagent dans une discus- 
sion sur le surnaturel. Nos gens se combattront et se 
diront de très-gros mots parce que les uns exprime- 
ront, au sujet du surnaturel, certaines opinions que 
les autres repousseront. Les uns et les autres vous taxe- 
raient d'impertinence si vous leur demandiez de défi- 
nir ce qu'ils entendent par « le surnaturel »; et ce- 
pendant, s'il y a au monde une chose évidente, c'est 
que les antagonistes attachent à ce terme des idées 
tout à fait différentes, et des idées du caractère le plus 
vague. 
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On a fait bien des tentatives pour définir le sur- 
naturel ou le miraculeux; mais dans toutes ces défi- 
nitions on a omis de définir le sens des mots nature et 
naturel. 

C'est ainsi que saint Thomas d'Aquin disait qu'un 
miracle est « ce qui arrive en dehors de Tordre de la 
nature (praeter ordinem naturse) » . Saint Augustin avait 
rédigé plus soigneusement sa définition i « Nous ap- 
pelons miracles, écrit-il, ce que Dieu accomplit en 
dehors du cours ordinaire de la nature, tel qu'il nous 
est connu (contra cognitum nobis cursum solitumque 
naturae). » D'autres ont défini les miracles des événe- 
ments qui dépassaient le pouvoir de la nature (opus 
excedens naturse vires) ; mais on a trouvé la formule 
insuffisante, les miracles, disait-on, ne devant pas seu- 
lement dépasser le pouvoir de la nature, mais devant 
en violer Tordre (cum ad miraculum requiratur, 
nedum ut excédât vires naturae, sed prœterea ut sit 
prœter ordinem naturœ). Les miracles furent divisés 
en trois classes: V ceux qui étaient au-dessus de la 
nature (supra naturam) ; 2*" ceux qui étaient contre la 
nature (contra naturam); 3*" ceux qui étaient au-delà 
de la natbre (prseter naturam). Mais ce que Ton n'a 
jamais expliqué, c'est où finissait la nature et où com- 
mençait le surnaturel. Saint Thomas d'Aquin allait jus- 
qu'à admettre des miracula quoad nos, et saint Augus- 
tin soutenait que, dans le langage humain, on appelait 
contre nature des événements qui étaient seulement 
en dehors de ce que les mortels savent du cours de la na- 
ture (dici autem humano more contra naturam esse 
quod est contra naturœ usum mortalibus notum). On 
peut voir un examen détaillé de toutes ces définitions 
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dans Touvrage de Benoît XIV, De servorum Dm beati- 
ficatione et Beatorum canonizatione (première partie du 
livre IV). Ce serait pourtant en vain que là ou ail- 
leurs nous chercherions une définition de ce qui est 
naturel (1). 

Il y a ici un large champ ouvert à celui qui étudie le 
langage. C'est à lui qu'il appartient de remonter au 
sens original de chaque mot, d'en suivre l'histoire, 
d'indiquer par quels changements de forme et de sens 
il a passé dans les écoles de philosophie, sur les mar- 
chés commerciaux, dans les assemblées politiques. 
C'est à lui de montrer combien il arrive souvent que 
des idées différentes sont comprises sous un seul et 
même terme, et que des termes différents expriment 
une même idée. Ces deux tendances du langage, VHo- 
monymie et la Polyoïiymie^ qui favorisèrent, comme 
nous l'avons vu, l'abondante production de la mytho- 
logie primitive, témoignent encore de leur puissance 
en favorisant la naissance et le développement des 
systèmes philosophiques. L'histoire de termes comme 
savoir et croirey fini et infini, réel et nécessaire, aurait 
plus d'effet que toute autre chose pour éclaircir l'at- 
mosphère philosophique de notre siècle. 

L'influence que le langage exerce sur nos pensées 
a été sentie par bien des philosophes, et par Locke 
plus que par tout autre. Quelques personnes ont pensé 
que cette influence, bonne ou mauvaise, était en tout 
cas inévitable ; d'autres ont supposé qu'il était pos- 
sible de lutter contre elle par une définition conve- 

(1) Voir un excellent article récemment publié dans la Revue 
d'Edimbourg, intitulé On the supernalural, Sur le surnaturel ; on 
l'attribue à un de nos hommes d'État les plus éminents. 
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nable des mots, ou par Tintrodiiction d'un nouveau 
langage technique. Quelques citations peuvent être 
utiles pour montrer comment les penseurs indépen- 
dants se sont toujours révoltés contre la cruelle tyran- 
nie du langage, et combien pourtant cette tyrannie a 
été peu ébranlée. C'est ainsi que Bacon dit : 

«En dernier lieu, considérons les fausses appa- 
rences qui nous sont imposées par les mois, qui sont 
formés et appliqués d'après les idées et les capacités 
du vulgaire ; et, quoique nous croyions gouverner nos 
mots, quoique nous ayons là-dessus la plus sage théo- 
rie, — loquendum ut vulgus, sentiendum ut sapientes, 
— cependant il est certain que les mots, comme l'arc 
du Tartare, lancent en arrière des traits qui vont 
frapper l'intelligence même du plus sage, et embrouil- 
lent et pervertissent singulièrement le jugement. Il 
est donc presque nécessaire, en toute controverse et 
dispute, d'imiter la sagesse des mathématiciens, et de 
commencer par définir tous les mots et termes que 
nous emploierons, afin que nos interlocuteurs puissent 
savoir en quel sens nous les prenons, et si, oui ou non, 
ils sont d'accord avec nous à ce sujet. Car il arrive, 
faute de cette précaution, que nous sommes obligés de 
finir, un peu plus tôt, un peu plus tard, par où nous 
aurions dû commencer, c'est-à-dire par étudier, dis- 
cuter et définir les termes. » 

Écoutons maintenant Locke : 

« Je suis disposé à croire, dit-il, que si l'on se ren- 
dait un compte plus exact des imperfections que pré- 
sente le langage comme instrument de la connaissance, 
beaucoup des controverses qui font tant de bruit dans 
le monde cesseraient d'elles-mêmes, et le chemin qui 
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conduit à la science et peut-être aussi à la paix serait 
bien plus largement ouvert qu'il ne Test aujourd'hui. » 

Voici la remarque que fait Wilkins, en expliquant 
les avantages de sa langue philosophique : 

« Cette entreprise contribuera beaucoup aussi à 
mettre fin à un certain nombre des différends actuels 
qui nous séparent dans les matières religieuses ; elle 
démasquera en effet beaucoup d'erreurs étranges, qui 
se dissimulent sous le couvert de phrases affectées, car 
une fois que ces formules auront été développées phi- 
losophiquement, et rendues entermesqui aurontgardé 
leur valeur propre et naturelle, on verra qu'elles ne 
sont que confusion et contradiction. Et quant à 
plusieurs de ces notions qui se prétendent pro- 
fondes, et qui, exprimées en grands mots empha- 
tiques, font la réputation de certains hommes, lorsque 
nous les examinerons à cette lumière, nous découvri- 
rons qu'elles ne veulent rien dire du tout ou que tout 
au moins elles sont bien plates et bien pauvres. Ce 
travail n'eût-il pas d'autre fruit, cependant, au temps 
où nous vivons, il mériterait encore la peine qu'il coû- 
terait à celui qui s'y consacrerait : c'est ce que l'on 
reconnaîtra en songeant à tout le mal qui se fait, et 
aux nombreuses impostures dont on rend les hommes 
victimes, au moyen de phrases insignifiantes et affec- 
tées. » 

Parmi les philosophes modernes, c'est Brown qui 
appuie le plus fortement sur ce même sujet : 

« Combien le seul matérialisme de notre langage a 
lui-même agi pour obscurcir la conception que nous 
nous formons touchant la nature de l'esprit et ses dif- 
férents phénomènes, c'est une question qu'il est évi- 
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demment hors de notre pouvoir de résoudre, puisqu'une 
solution impliquerait que l'esprit de celui qui la donne 
est libre de l'influence dont il a retracé et décrit les 
effets. Mais voici ce dont, au moins, nous pouvons être 
sûrs, c'est qu'il nous est presque impossible de nous 
exagérer cette influence, car nous ne devons pas penser 
que l'effet en ait été borné aux ouvrages des philoso- 
phes. Elle a agi bien plus puissamment encore, dans 
le discours familier et les réflexions silencieuses des 
masses, qui n'ont jamais eu de prétentions à la philo- 
sophie, s' incorporant ainsi en quelque sorte à l'essence 
même de la pensée humaine. 

((Dans cette période reculée de la vie sociale où le 
langage prit naissance, l'inventeur d'un mot ne songeait 
guère probablement qu'aux services immédiats que ce 
terme nouveau lui rendrait et rendrait à ses compa- 
gnons pour les aider à se communiquer les uns aux 
autres leurs besoins et à concerter leurs plans de coo- 
pération mutuelle. Il ne se doutait guère qu'en émet- 
tant ce léger son qui ne retentissait que pour s'éteindre 
tout aussitôt, et que déterminait une si légère diffé- 
rence d'articulation, il créait ce qui constituerait en- 
suite un des êtres les plus impérissables, et ce qui for- 
merait, dans les esprits de millions d'hommes, pendant 
toute la durée des siècles futurs, une partie du travail 
complexe de leur existence intellectuelle; il ne se dou- 
tait pas que ce terme créé par lui donnerait naissance à 
des systèmes durables de croyances, systèmes qui peut^ 
être, n'était l'invention de ce seul mot, n'auraient ja- 
mais un moment triomphé , et qu'il modifierait des 
sciences, dont les premiers éléments mêmes n'existaient 
point encorCi L'inVenteur du terme le plus barbare 
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peut ainsi avoir eu sur les destinées de Thumanité une 
influence plus profonde que celle où le plus illustre 
conquérant peut espérer atteindre par une longue vie 
de fatigue, d'anxiété, de péril et de crime. 

« Quelques phrases d' Aristote ont fait des conquêtes 
autrement étendues et durables que celles de son royal 
élève, et aujourd'hui encore on peut dire qu'elles font 
sentir leur puissance aux esprits mêmes qui n'y songent 
qu'avec un sourire de mépris» (1). 

Sir W. Hamilton, dans ses Leçons sur la métaphy- 
sique (2), fait les remarques suivantes : « A des objets 
qui diffèrent autant que les images sensibles et ces no- 
tions intellectuelles que ne peut représenter aucune 
forme, on devrait donner des noms différents, et c'est 
ce qu'on a fait partout où l'on a créé une nomencla- 
ture philosophique qui prétendît le moins du monde 
à la perfection. Dans la langue allemande, qui est 
maintenant, de toutes les langues vivantes, la plus 
riche en termes métaphysiques, ces deux catégories 
d'objets sont soigneusement distinguées. Dans notre 
idiome, au contraire, les mots idée, conception, notion, 
sont employés à peu près indifféremment, comme sy- 
nonymes. Le vague et la confusion qui en résultent, 
même dans l'étroite sphère où, faute de pouvoir faire 
les distinctions nécessaires, la spéculation se trouve 
enfermée chez nous, sont sensibles surtout à ceux qui 
ont quelque connaissance de la philosophie des dif- 
férents peuples de l'Europe* » 

Je donnerai, pour conclure, deux ou trois exemples 



(1) Brown, ff^orks, I, p. 341. 

(2) Lectures on metaphysics, Il> p. 312. 



336 LEÇONS SUR LA SCIENCE DU LANGAGE. 

qui feront comprendre de quelle manière, selon moi, 
la science du langage pourrait rendre service au philo- 
sophe. 

Le substantif connaissance et le verbe connaître sonl 
employés, dans les langues modernes, au moins dans 
trois sens différents. 

D'abord nous pouvons dire qu'un enfant connaît sa 
mère, ou qu'un chien connaît son maître. Ceci ne 
signifie qu'une chose, c'est que l'enfant et le chien 
reconnaissent l'identité de deux perceptions, Tune 
actuelle, et l'autre passée. Cette espèce de connais- 
sance n'est produite que par le témoignage des sens et 
de la mémoire qui conserve les impressions reçues 
par les sens, et l'animal la possède comme l'homme. 
Nous disons que celui auquel cette connaissance 
fait défaut oublie ^ et, soit dit en passant, l'oubli 
est un phénomène plus difficile à expliquer que le 
souvenir. Locke l'a examiné dans l'un des plus élo- 
quents passages de sonEssai sur t entendement [l). « La 
mémoire de quelques hommes, dit-il, est très-tenace, 
elle l'est jusqu'au miracle; mais cependant il semble 
qu'il y ait comme une décadence de toutes nos idées, 
même de celles qui nous ont le plus frappé, et cela 
dans les esprits les plus susceptibles de tout retenir; 
de sorte que, si elles ne sont pas quelquefois renou- 
velées par un exercice répété des sens, ou par un re- 
tour sur l'espèce d'objets qui d'abord en provoqua la 
naissance, l'empreinte s'efface, et, enfin, il ne reste 
rien de visible. C'est ainsi que souvent nos idées, 
comme les enfants de notre jeunesse, meurent avant 

(i)L. n, ch. iO, §5. 
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nous, et que nos esprits nous représentent ces tombes 
dont nous approchons, ces tombes qui gardent encore 
leurs revêtements de cuivre et de marbre quand déjà 
le temps en a effacé les inscriptions et fait tomber 
pièce à pièce les figures qui les décoraient. Les images 
que reçoit notre esprit y sont peintes avec des couleurs 
sujettes à s'effacer et qui, si elles ne sont quelquefois 
rafraîchies, s'évanouissent et disparaissent. Est-ce la 
constitution de nos corps et le tempérament de nos 
esprits animaux qui influent sur la force de la mémoire? 
Est-ce la nature du cerveau qui fait une telle diffé- 
rence que chez les uns il retient les caractères qui y 
ont été gravés comme fait le marbre, chez les autres 
comme fait le grès, chez d'autres enfin comme le 
sable des grèves? Ce sont là des questions que nous 
n'examinerons pas ici, quoiqu'il puisse paraître pro- 
bable que la constitution physique ait souvent de l'in- 
fluence sur la mémoire, puisqu'il arrive fréquemment 
qu'une maladie dépouille complètement l'esprit de 
toutes ses idées, et que les flammes de la fièvre, en 
quelques jours, calcinent et réduisent en une pous- 
sière où tout se confond, toutes ces images qui sem- 
blaient aussi durables que si elles eussent été gravées 
sur marbre. » 

En second lieu, nous pouvons dire : Je connais que 
ceci est un triangle. Ici nous avons une conception 
générale, celle d'un triangle, qui ne nous est pas four- 
nie par les sens seulement, mais qui est élaborée par 
la raison, et nous affirmons cet attribut d'un objet que 
nous apercevons en même temps par nos sens. Nous 
reconnaissons une certaine perception comme entrant 
dans la catégorie générale de triangle. Ici vous aper- 
n. 2â 
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cevez la différence. Non-seulement nous reconnaissons 
ce que nous voyons comme identique avec ce que nous 
avions vu précédemment, mais il faut encore que nous 
ayons réuni en un groupe certaines impressions, et que 
nous ayons donné un nom à ce groupe, avant que 
nous puissions appliquer ce nom toutes les fois que ce 
même groupe se présente de nouveau à nous. C'est là 
un genre de connaissance qui est refusé à l'animal, et 
qui est particulier à l'homme comme être doué du 
pouvoir de raisonner. C'est dans cette classe que rentre 
toute connaissance scientifique. L'absence de cette es- 
pèce de connaissance est appelée ignorance. 

En troisième lieu, nous disons que l'homme connaît 
qu'il y a un Dieu. Cette connaissance-là n'est fondée 
m sur le témoignage des sens, ni sur celui du raison- 
nement. Personne n'a jamais vu Dieu, personne ne 
s'est jamais formé, par le procédé que nous avons 
décrit plus haut, une idée générale de Dieu. Ni les 
sens ni le raisonnement ne peuvent nous fournir la 
connaissance de Dieu. Ce qu'on appelle les preuves 
de l'existence de Dieu, preuves ontologiques y téléologi- 
ques ou cosmologiques , tout cela n'a de sens pour nous 
qu'après que l'idée de Dieu est née dans notre esprit. 
Nous avons donc ici une troisième espèce de connais- 
sance, qui nous prouve ce qui n'est ni fourni par les 
organes des sens, ni élaboré en nous par le raisonne- 
ment, et ce qui^ toutefois, possède une évidence égale, 
je dirai plus, supérieure à l'évidence des sens et de la 
raison. On appelle quelquefois ténèbres spirituelles l'ab- 
sence de cette connaissance. 

Si Ton ne commence par distinguer soigneusement 
ces trois sortes de connaissances, on verra se produire 
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les réponses les plus contradictoires quand sera posée 
cette question générale : « Comment l'homme con- 
naît-il?» 

Le mot croire exprime de même, dans nos langues 
modernes, des espèces d'assentiment très-différentes. 
Quand nous parlons de notre croyance en Dieu, ou à 
l'immortalité de l'àme, ou à la Providence, ou à la 
filiation divine et miraculeuse du Christ, nous voulons 
exprimer par là une espèce de certitude indépendante 
du témoignage des sens et de celui de la raison, et 
pourtant plus convaincante pour nous que ces deux 
témoignages, une certitude que ne pourront ébranler 
ni les perceptions dues à nos sens, ni les conclu- 
sions les plus rigoureuses d'arguments logiques. C'est 
l'assentiment le plus entier, le plus résolu que 
puissent donner des créatures faites comme nous le 
sommes. 

Mais quand nous disons que nous croyons que No- 
tre-Seigneur souffrit sous Ponce-Pilate, ou qu'il vécut 
sous le règne d'Auguste, nous n'avons pas l'intention 
de dire que nous croyons à ces faits de la même ma- 
nière et au même titre qu'à Texistence de Dieu ou à 
l'immortalité de l'âme. L'adhésion que nous accor- 
dons à ces événements est fondée sur le témoignage 
historique, qui n'est autre chose qu'une certaine forme 
du témoignage des sens, que le résultat d'un certain 
nombre de perceptions, classées et contrôlées par la 
raison. Si Ton pouvait produire des faits qui prouve- 
raient que notre chronologie est erronée, et qu'Auguste 
régna cinquante ans plus tôt ou plus tard, nous renon- 
cerions volontiers à croire que le Christ et Auguste 
furent contemporains. Quand on dit croire en pareil 
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cas, cela signifie seulement que l'on a des motifs fon- 
dés sur une perception ou un raisonnement, pour ad- 
mettre certains faits. J'ai vu la révolution de février à 
Paris en 1848 : c'est là un fait de perception extérieure. 
J'ai vu des hommes qui avaient vu la révolution de 
juillet, à Paris, en 1830; c'est là un fait qui s*appuie 
sur une perception, que confirment des arguments 
empruntés au raisonnement. J ai vu des hommes qui 
en avaient vu d'autres, lesquels avaient assisté à la ré- 
volution de Paris en juillet 1789 : c'est encore là une 
déposition des sens complétée et garantie par le rai- 
sonnement. La même chaîne nous fait remonter jus- 
qu'aux temps les plus reculés; mais là où les anneaui 
en sont faibles ou brisés, il n'est pas de puissance de 
croire qui soit capable de les rétablir dans leur inté- 
grité. Il est impossible d'admettre aucun fait histo- 
rique, pris comme tel, sans le témoignage des sens ou 
de la raison. Nous pouvons être aussi certains de faits 
historiques que de notre propre existence, ou nous 
pouvons en être incertains. Nous pouvons consentir à 
les admettre ou nous y refuser, ou nous pouvons les 
admettre provisoirement, conditionnellement, avec 
quelque doute, avec une insouciante indifférence. Mais 
nous pouvons aussi peu croire à un fait, en employant 
le mot croire dans son premier sens, que raisonner avec 
nos senSjOu voir avec notre raison. Si, toutefois, le 
verbe croire est employé pour exprimer différents 
degrés d'adhésion de l'esprit à des faits historiques, 
il est de grande importance de ne point oublier 
que ce terme ainsi employé ne signifie pas cette 
certitude suprême que comporte notre croyance en 
Dieu et dans l'immortalité {credo in), certitude à la- 
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quelle on ne peut jamais atteindre par des probabi- 
lités accumulées. 

Croire est employé dans un troisième sens quand 
nous disons : « Je crois qu'il va pleuvoir. » Je crois ne 
signifie ici que « je conjecture » . C'est donc le même 
mol qui exprime le plus haut aussi bien que le plus 
bas degré de certitude que comportent les différentes 
affirmations de l'esprit humain. Les confusions où l'on 
est tombé pour avoir employé ce mot à tort et à tra- 
vers ont causé quelques-unes des plus violentes con- 
troverses qui aient divisé les hommes en matière de 
religion et de philosophie. 

L'm/?m, on nous l'a dit et redit, n'est qu^une idée 
négative ; c'est seulement un terme exclusif de l'idée 
de limites, mais qui ne renferme rien de positif; bien 
plus on nous assure, du ton le plus dogmatique, qu'un 
esprit fini ne peut concevoir l'infini. Un pas de plus, 
et nous nous précipitons dans le gouffre de la méta- 
physique. Il n'y a pas d'infini, nous dit-on, car, puis- 
qu'il y a un fini, l'infini a sa limite dans le fini, et par 
conséquent ne peut être infini. Or tout ceci n'est pas 
autre chose que jouer avec les mots en se passant d'i- 
dées. Pourquoi l'infini est-il une idée négative? Parce 
que le mot infini est dérivé du mot fini au moyen de 
la particule négative in. Mais c'est là un pur accident, 
un fait de l'histoire du langage, et pas autre chose. 
La même idée peut être exprimée par les mots le par- 
fait^ Yéternel, Yabsolu^ termes positifs, ou qui, du 
moins, ne contiennent pas d'élément négatif. Que des 
mots à forme négative peuvent exprimer des idées 
positives, c'est une vérité que savaient très-bien des 
philosophes grecs comme Chrysippe; ils auraient 
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aussi peu songé à classer le mot immortel parmi les 
termes d'idées négatives, qu'à faire à'aveugle l'expres- 
sion d'une idée positive. La véritable idée de l'Infini 
n'est ni la négation ni la modification d'une autre 
idée (1). Le fini, au contraire, est en réalité la limi- 
tation ou la modification de l'infini, et, si nous rai- 
sonnons sérieusement, il ne nous est pas possible de 
concevoir le fini comme autre chose que Vombre de 
l'infini. Le langage même, si nous savons lui faire su- 
bir une contre-interrogation bien dirigée, confirmera 
cette vérité. En effet, quelle que puisse être Tétymo- 
logie de finir ^ que finire soit dérivé de findere ou de 
figere (2), qu'il signifie ce qui coupe ou ce qui est fixé, 
il est clair qu'il représente quelque chose qui échappe 
tout à fait aux sens. Nous admettons, dans le raison- 
nement mathématique, que les points, les lignes et 
les plans ne peuvent jamais exister pour l'œil. 11 en 
est de même, en grand, dans l'ensemble des choses. 
Aucun doigt, aucun rasoir n'a jamais touché à l'extré- 
mité d'aucune chose; aucun œil n'a saisi la ligne 
d'horizon qui partage le ciel et la terre, ou la ligne qui 
sépare le vert du jaune, ou qui unit le jaune au blanc. 
Aucune oreille n'a jamais saisi le point où se fait le 
passage d'une note à une autre. Nos sens ne nous don- 
nent jamais rien d'exactement fini et déterminé, les 

(1) Sur les différentes espèces d'infinité, voyez Roger Bacon, 
Opus tertium, cap. 51 (éd. Brewer, p. 194). De l'infini positif il 
dit : « Et dicitur infinitum non per privationem terminorum quan- 
titatis , sed per negationem corruptionis et non esse. » L'Oxford 
du dix-neuvième siècle n'a point à rougir, sous le rapport de la mé- 
taphysique, de rOxford du treizième. 

(2) Bopp, Fergleichende Grammatiky III, p. 248. Schweizer, dans 
\q Journal de Kuhn, III, p. 357. 
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impressions en sont toujours relatives, mesurées par des 
degrés, mais par des degrés d'une échelle qui se pro- 
longe à rinfîni. Quelques autorités nous disent que 
Toreille peut recevoir en une seconde 38,000 vibrations, 
donnant la plus haute note connue (1). Le nombre le 
plus bas de vibrations produisant un son musical est 
de seize à la seconde. Entre ces deux points s'étend la 
sphère de nos perceptions musicales, mais il y a, en 
réalité, au-delà de ces deux limites, un progrès à Tin- 
fini. Il en est de même de la couleur. De quelque côté 
que nous regardions, nous ne trouvons jamais un 
terme réel, une pn appréciable. Les mots finis et fini 
expriment donc quelque chose que les sens par eux- 
mêmes ne fournissent pas, quelque chose qui, dans le 
domaine de la perception, est purement négatif; c'est 
un mot qui désigne quelque chose qui, dans la langue 
des sens, n'a pas du tout d'existence. Mais ce quelque 
chose a une existence dans la langue de la raison. La 
raison, qui a ses droits comme les sens, exige le fini 
en dépit des sens, et quand nous parlons d'après la 
raison, le fini^ c'est-à-dire les mesures de l'espace et 
du temps, les nuances de la couleur, les notes du son, 
voilà ce qui devient les éléments les plus positifs de 
notre pensée. Or c'est de notre raison que nous 
sommes le plus fiers; nous aimons à être appelés des 
êtres raisonnables, et nous sommes portés à mépriser 
quelque peu, comme de moindre importance, les deux 
autres sources de la connaissance. Mais il y a pour- 
tant, à côté de la raison, ces deux autres organes de 
la connaissance, les sens et la foi, qui, avec la raison, 

(I) Voyez t. I, p. 127. 
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constituent notre être, sans qu'aucun d'eux soit su- 
bordonné à un autre, chacun conservant, dans sa sphère 
propre, son autorité indépendante. La foi, — la langue 
ne me fournit pas de mot qui rende mieux ma pensée, 
— c'est l'organe par lequel nous saisissons l'infini, 
c'est-à-dire tout ce qui dépasse la portée de nos sens 
et tout ce qui se soustrait aux prises de notre raison. 
L'infini est caché aux sens, la raison en nie Fexistence, 
mais il est perçu par la foi, et une fois perçu, il l'est 
comme prêtant un appui à l'expérience des sens et 
aux combinaisons de la raison. Ce qui, pour notre rai- 
son, est purement négatif, l'in-fini, devient pour notre 
foi une idée positive, l'infini, et si une fois nos yeux 
sont ouverts, nos sens mêmes ont la perception de cet 
absolu sans limites qui nous entoure de tous côtés, et 
sans lequel les phénomènes passagers des sens et le 
merveilleux mais frêle réseau que tisse notre raison 
seraient vanité, et rien que vanité. 
)S- Les sciences naturelles elles-mêmes, qui se vantent 
généralement de l'exactitude de leur langage, n'ont 
pas su pourtant se délivrer tout à fait de mots qui, 
si on les analysait rigoureusement, seraient recon- 
nus contenir aussi peu de données substantielles que 
la Némésis et les Érinnyes. Les naturalistes ont 
l'habitude de parler des atomes , molécules indi- 
visibles, pures conceptions de l'esprit, comme s'ils 
avaient une réalité au sens propre de ce mot, tan- 
dis qu'il est impossible à nos sens de prendre con- 
naissance de quoi que ce soit qui né puisse être divisé 
ni mesuré. Les chimistes parlent de substances im- 
pondérables , conception aussi inadmissible que celle 
.des atomes. Impondérable signifie ce qui ne peut être 
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pesé. Mais peser, c'est comparer la gravité d'un corps 
à celle d'un autre corps. Or il est impossible que le 
poids d'un corps soit assez faible pour défier toute 
comparaison avec le poids d'un autre corps; ou, si 
nous supposons un corps sans poids ni gravité, nous 
parlons d'une chose qui ne peut exister dans le monde 
où nous vivons, dans ce monde où règne, sans qu'au- 
cune parcelle de matière puisse s'y soustraire, l'inflexi- 
ble loi de la gravitation. 

Chaque progrès accompli dans les sciences physi- 
ques semble être marqué par l'abandon de quelqu'un 
de ces termes mythologiques ; mais il en naît de nou- 
veaux aussitôt que l'on a réussi à se débarrasser des 
anciens. Jusqu'à ces dernières années, Calorique était 
un terme d'un usage constant , auquel s'attachait 
l'idée de quelque chose qui existait réellement et qui 
produisait de la chaleur. Cette idée a maintenant fait 
son temps, et la chaleur est, dit-on, le résultat des 
vibrations moléculaires de l'éther. On suppose que toute 
matière est plongée dans un milieu hautement élas- 
tique, et ce milieu a reçu le nom dHÉther. Il y a sans 
doute là un grand progrès. Cependant qu'est-ce que 
l'éther, dont chacun parle maintenant comme d'une 
substance, la chaleur, la lumière, l'électricité, le son 
n'étant qu'autant de modes ou de modifications de ce 
fluide? L'éther est un mythe, — une qualité dont on a 
fait une substance, — une abstraction réalisée, abstrac- 
tion qui rend sans doute des services à la spéculation 
physique, mais qui est destinée plutôt à marquer 
l'horizon actuel de nos connaissances qu'à représenter 
quoi que ce soit que nous puissions saisir soit avec nos 
sens, soit avec notre raison. Aussi longtemps qu'on 
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remploie dans ce sens, comme un x algébrique, 
comme une quantité inconnue, ce terme ne peut faire 
aucun mal, pas plus que si on parle de l'Aurore, en 
l'appelant Érinnys, ou du ciel comme Zeus. Le mal 
commence quand le langage s'oublie, et qu'il nous 
fait prendre le mot pour la chose, la qualité pour la 
substance, le Nomen pour le Numen. 
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rattache, 64. 
Giraldus Cambrensis, ses remarques 

sur les harnaches, 303. 
Gladstone, ses vues sur la mytholo- 
gie grecque, 135. 
Gouna, ce qu'on entend par ce.terme 

de la grammaire sanscrite, 191 

note. 
Grecs (théories des) sur le langage^ 

4 et suiv, 

— leur mythologie, voir Mythologie. 

— combien ils ont excellé dans les 
arts et les sciences, 1 13. 

— leur religion considérée comme 
indépendante de la mythologie, 
150 et suiv. 

— ce que les Grecs anciens adoraient 
en adorant Zeus, 173. 

Grimm, sur les éléments religieux 

de la mythologie germanique, cité> 

202. 
Guigniaut (M.), sa savante traduction 

de la Symbolique de Creuzer, 127 

notée 



H 



H prend quelquefois la place de f, 

62 notei 
HamUton (sir W.) fait voir l'in- 
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fluence des mots sur la pensée, 335. 
Harits i}es), chevaux du soleil chez 

les poètes védiques, 93-96. 
Hawaii (iles), pauvreté du dialecte 

qui s'y parle, 49. 
Hécatée, son interprétation de cer- 
taines fables grecques, 129. 
Heimgang, un des noms de la mort 

chez les anciens Germains, 203. 
Hélène est probablement identique 

avec la Saramâ védique, 215. 
Heraclite, ses théories sur le langage, 

5-8. 

— proteste contre les fables racon- 
tées par Homère au sujet des 
dieux, 117. 

Hermès (mythe d'), 206, 222. 

— conjecture sur Tidentité d'Hermès 
avec le Saramêya védique, 217. 

Herminones (les), tribu germanique, 
origine probable de ce nom, 202. 

Hérodote, comment il interprétait la 
fable des colombes noires de Do- 
done, 129. 

— son étymologie de iheos, 138. 

— sur le culte des Pélasges, 174. 
Hindous (les), rapprochements entre 

leur mythologie et celle des Grecs, 

141* 
Historiquement, analyse de ce mot, 1. 
Homère, son système de théologie, 

H6, 177, 178. 

— clartés admirables jetées par cer- 
tains passages d'Homère sur la 
religion des anciens, 150-154. 

Homonymie (1*), un des traits carac- 
téristiques du langage primitif, 76. 

Huet prétendait découvrir dans la 
mythologie grecque des souvenirs 
de l'histoire saintei 134. 



I 



Imago, origine de ce mot latiilj 58. 
Impondérables (substances), remar- 
que sur cette expression, 344. 



Indra, le Jupiter védique, 164. 

' passages du Véda où Dyu et In- 
dra sont mentionnés ensemble 
comme père et fils, 167. 

— autres passages oCi Indra est placé 
au-dessus de Dyu, 168. 

— étymologie du mot Indra, 168 
note, 

Indrâgnl, dieux védiques, 246. 

Infini tl'), 341. 

Ingsevones (les), tribu germanique, 

origine de ce nom, 201. 
Irmin, vieux dieu saxon, 202. 
Irmino et Isco, fils de Mannus, 202. 
Istaevones (les), tribu germanique, 

origine de ce nom, 202. 



Jan, Janus, structure étyinologique 
de ce nom, 194. 

Janvier, étymologie de ce mot, 194. 

Je , le sanscrit aham, est un mot 
d'étymologie douteuse, 66. 

Jemshid (le) des épopées persanes, 
son origine, 276. 

Jérusalem artichokes « topinam- 
bours», origine de cette expres- 
sion anglaise, 91. 

Jones (sir W.), comment il compa- 
rait les dieux de l'Inde avec ceux 
de la Grèce et de l'Italie, 141 
note, 

Jovis, à quelle forme sanscrite ce 
mot répondrait, 194. 

Jumala, dieu finnois, 176. 

Jûnô corrrespondrait à une forme 
grecque Zënôn, 195. 

Junonius, épithète de Janus, 194. 

Jupiter, le dieu suprême des Aryens, 
147. 

— ce nom est le même que le sans- 
crit Dyu^ 162, 194. 



K 



Kelly, sur la théorie météorologique 
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pour rinlerprétadoa de la mytho- 
logie, 273. 

Kingsley (C), sur la manière dont 
les hommes formèrent un nom 
pour la Divinité, 204. 

Kuhn, son interprétation du mythe 
de Saramâ, 206. 

— son interprétation du mythe de 
Sara\iyû, 231, 277. 

— considère les phénomènes météo- 
rologiques comme ayant joué le 
plus grand rôle dans la formation 
de la mythologie ancienne, 273. 



Langage (le), révolution survenue 
dans la manière de l'étudier, 54. 

— période dans l'histoire du langage 
marquée par l'emploi constant de 
la métiphore, 72, 75, 76. 

— période marquée par l'homonymie 
et la polyonymie, 76, 77. 

— période mythique ou mythologi- 
que, 77-79. 

— influence que le langage exerce 
sur la pensée, 331 et suiv. 

— > services que la science du lan- 
gage peut rendre à la philosophie, 
336 et suiv, 

Locke fait observer que tous les mots 
exprimant des idées non sensibles 
ont été dérivés métaphoriquement 
de mots exprimant des idées sen- 
sibles, 55. 

^ sur la nécessité de bien définir 
les mots, 332. 

-~ sur le phénomène de l'oubli, 336. 



M 



Man « homme », sens étymologique 

de ce mot, 200. 
Mannus, fils de Tuisco et père de la 

race germanique, 200, 203. 
Manu, conjecture sur l'origine de 

son épithète de Sàvarfii 262. 



MAR, racine aryenne, ses aventures 

à travers le monde, 24-47. 
Marcus, Marcellus, etc., origine de 

ces noms, 39. 
Mare « mer », signification primitive 

de ce mot, 31. . 
Mârjâray nom du chat en sanscrit, 

signification de ce mot, 39. 
Mars, origine de ce nom, 36. 

— se rattache à la même racine que 
Marut, ZQnote. 

^ caractères divers du dieu Mars, 
37 et noie. 

Maria «mortel», un des plus an- 
ciens noms de l'homme, 30. 

Maruts (les), dieux védiques, ori- 
gine de leur nom, 35. 

— pourquoi ils ont été appelés des 
chanteurs, 106. 

Melt «fondre», origine de ce mot 

anglais, 43. 
Mer (la) signification propre de ses 

différents noms en grec, 32, 33. 
Métaphore (la), 49. 

— rôle de la métaphore dans le choix 
des mots qui expriment des idées 
non sensibles, 55. 

— exemples de métaphores, 57 et 
suiv. 

— métaphores cafires, 59. 

— rôle important de la métaphore 
dans la formation du langage, 71. 

— l'emploi constant de la métaphore 
a dû être un des traits caractéris- 
tiques de toute une période dans 
l'histoire primitive du langage, 
72, 75, 76. 

— distinction entre la métaphore 
radicale et la métaphore poétique, 
73. 

— > exemples de métaphore radicale, 
80. 

— exemples de métaphore poétique, 
103. 

Métrodore, comment il interprétait la 
mythologie grecque^ 125. 
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Mild « doux », origine de ce mot 
anglais, 44. 

Minerve, origine du nom de cette 
déesse^ 256. 

Minos, origine de la fable qui le fai- 
sait descendre de Zeus et d'Europe, 
184. 

MiOlnir (le marteau), 33. 

Mitra et Varuiia, dieux védiques, 
246. 

— hymnes qui leur sont adressés, 
247. 

Mœrae (les) étaient originairement 

une divinité unique, 97 note, 
Moliones (les), étymologie de leur 

nom, 33. 
Mollis, origine de ce mot latin, 42. 
Monfirol (nom de la divinité en), 176. 
Moray, sa description de la bamache, 

294. 
Mors, étymologie de ce mot latin, 30. 
Mots (les nouveaux), comment on 

les forme, 21, 22. 

— abus que Ton fait des mots dans 
le langage moderne, 326. 

— mots abstraits, 322. 

Mulgere « traire », étymologie de ce 

mot latin, 39. 
Munster (S.), sur les bamaches, 298. 
Murder « meurtre », à quelle racine 

se rattache ce mot anglais, 30. 
Mythe (le) et l'allégorie, en quoi ils 

diffèrent, 124 note, 

— la théorie solaire et la théorie mé- 
téorologique pour l'interprétation 
des mythes, 271-273. 

Mythique (la période) ou mythologi- 
que de l'histoire du langage, 77-79. 
Mythologie (la) des Grecs, 113. 

— absurdités de cette mythologie, 
115. 

~ protestations des philosophes et 
des poètes grecs contre ces hor- 
reurs, il6et^iv. 

— explications diverses proposées 
par les Grecs pour l'origine des 



récits mythologiques : ilfr auraient 
été inventés soit pour inculquer 
des préceptes moraux, 122; soit 
pour propager des doctrines phy- 
siques ou métaphysiques, 123; 
soit pour raconter des faits de 
l'histoire ancienne, 127. 

— système d'interprétation mytholo- 
gique appelé évhémérisme, 128. 

— ouvrage de l'abbé Banier sur la 
mythologie, cité, 132. 

— tentatives pour découvrir dans la 
mythologie grecque des personna- 
ges bibliques, 133-135. 

— importance capitale de la philolo- 
gie comparée pour l'étude de la 
mythologie grecque, 136 etsuiv. 

— objections des humanistes contre 
les explications de mythes grecs 
fournies par la philologie compa- 
rée, 140. 

— combien il importe de découvrir 
la signification primitive des noms 
des divinités, 145. 

— qu'il faut bien se garder de con- 
fondre la mythologie et la religion 
des peuples anciens, 147, 

— le christianisme et la religion 
grecque, 155. 

— le nom de la Divinité en sanscril, 
en grec, en latin et en germanique, 
163. 

~~ idée qu'attachaient à Zeus les 
Grecs contemporains d'Homère, 
173, 175, 177-179. 

— ce qui a formé le sujet principal 
des mythes de l'antiquité, 272. 

— les mythes de l'Aurore, 205. 

— la mythologie moderne, 278. 

— l'abus des mots, 279. 

— le mythe de la harnache, 293 et 
suiv. 

~~- Whittington et son chat, 311. 

— légende de saint Christophe, 311. 

— sainte Ursule et les onze mille 
vierges, 314, 315. 

23 
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Mythologie, saint Bonaventare et son 
cruciâx parlant, 316. 

— martyrs représentés portant leur 
tète dans leurs mains, 317. 

«- la colombe, symbole du Saint- 
Esprit, 318. 

— la vérité des légendes, 318-320. 
» Theomenia^ 320. 



N 



Nature (la), acception populaire de 
ce mot, 326. 

— Cuvier, sur la Nature, cité, 327. 

îféant, étymologie de ce mot, 63. 

— > notre emploi de ce mot est un vé- 
ritable exemple de mythologie, 65. 

^1^ pas, ne point, étymologie de ces 
mots, 63. 

mhil « rien », étymologie de ce mot 
latin, 62. 

Nirvana (le) des bouddhistes, 64. 

î^om, dérivation de ce mot, 139. 

Nombre (noms de), certains idiomes 
n'en ont point au-delà de quatre, 
18. 







Omniprésence et omniscience de la 
Divinité, exprimées par Hésiode, 
151. 

Onomatopœia^ ce que les Grecs en- 
tendaient par ce mot^ 4é 

Orthros, le noir démon combattu 
par le soleil le matinj 224. 

Ortygie, l'Aurore, 258* 

Ouranos a pour prototype le dieu vé- 
dique Varuna, 169* 

Ourse (la Grande-), comment ce nom 
a pu être donné à une constella- 
tion, 83«85. 



Palestine soup, origine de cette ex- 
pression anglaise, 9i. 



Paley (F.-A.), ses vues sur la mytho- 
logie grecque, 135. 

Parennin (le P.), lettre de ce mis- 
sionnaire à l'Académie des sciences 
de Paris sur l'abondante nomen- 
clature des Tartares, 19 note, 

Paris (identité possible du) homéri- 
que avec le Pani védique, 216 et 
note, 

Parjanya, divinité védique, signiûca- 
tion de ce nom, 145, 226. 

Paul (Jean-), remarques sur Je, 68 
note, 

Pélasges (les) n'avaient de nom pour 
aucun de leurs dieux, 174. 

Penser, étymologie de ce mot, 60. 

Perkunas, dieu de l'orage chez les 
Lithuaniens, 176. 

Philolatis, sa théorie de l'origine de 
la vertu, 9. 

Pindare , idée pure qu'il avait de la 
Divinité, 120. 

— regarde Zeus comme le dieu su- 
prême, comme le vrai dieu, 179, 
180. 

Platon, ses vues sur le langage, 4. 

— sur la mythologie, 118. 

^ son étymologie de theos, 138. 

Polyonymie (la) un des traits carac- 
téristiques du langage primitif, 77. 

Pontia, un des noms d'Aphrodite, 
,97. 

Prithivî, la terre, considérée comme 
mère des hommes, 165-167^ 203. 

Protagoras, chassé d'Athènes pour 
ses opinions sur la Divinité, 118 et 
note» 

Pythagore, sur le langage, 11. ' 

Python (le serpent), comment ce 
mythe était expliqué par Éphore, 
129i 



Q 



Quirinus, épithètô de ïanus, 194i 
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Racines (la puissance des), 1 . 

— les racines ont une forme et une 
signification déterminées, 3. 

— les groupes de racines; deux hy- 
pothèses pour expliquer la forma- 
tion de ces groupes, tels qu'ils 
existent aujourd'hui, 23. 

•^ les racines sont des types phoné- 
tiques, 24. 

— histoire des aventures de la ra- 
cine Uar à travers le monde, 
8447. 

«- signification matérielle et com- 
préhensive de la plupart des raci- 
nes connues, 72. 

— la métaphore radicale, 74. 

Rats blancs (fable bouddhiste 'des 

deux), 223. 
Religion (la) des anciens distinguée 

de leur mythologie, 149. 
^ dans quel esprit il faut étudie» les 

religions anciennes, 160. 

— rhistoire de la religion est un ex- 
posé des tentatives diverses faites 
pour exprimer l'inexprimable, 161. 

— la perception intuitive de la Divi- 
nité source de toute religion, 175. 

— Tacite, Aristote et Procope, sur 
la religion ancienne, 175, 176. 

Bien, étymologie de ce mot, 63. 

Rig-Véda (importance du) pour l'é- 
tude de la mythologie grecque, 
144. 

— les traductions qui en ont été 
données, 143. 

— la seule méthode qui permettra 
de traduire le Rig-Véda, 144. 

— beaucoup des noms des dieux 
sont encore intelligibles dans le 
Rig-Véda, 145. 

Riksha, mot sanscrit signifiant « ours» 

et «étoile», 83. 
Roth^ son interprétation du mythe de 

Saranyû, 231. 



S 



Sanscrit (le), voir %- V^Ui, 
Saramâ , l'Aurore , divinité védique, 
étymologie de ce nom, 206. 

— le caractère de Saramâ, d'après le 
Rig-Véda, 207. 

— son dialogue avec les Panis, 208^ 
209. 

~ histoire de Saramâ, racontée par 
Sàyana et dans l'Anukramanikâ^ 
210. * 

— épithètes qui sont appliquées à 
Saramâ, 212. 

— forme simple du mythe de Sa- 
ramâ, 214. 

~ identité probable de Saramâ avec 

l'Hélène homérique, 215. 
Sâraméya, identité probable de ce 

nom avec Hermès, 218. 
Saranyû, l'Aurore, 228. 

— identité de ce nom avec l'Érinnys 
grecque, 231. 

— noms donnés à Saraqyû, 250. 
Savitar, un des noms védiques du 

soleil, 103. 

— Fables suggérées par son épithète 
ordinaire « à la main d'or », 104. 

Schwartz, sa théorie pour l'explica- 

tion des mythes, 273. 
Scylla (fable de), comment certains 

historiens grecs l'interprétaient, 

130.; 
Sélection naturelle (théorie de la) 

appliquée au langage, 13. 
Séléné (explication du mythe de)^ 

145. 
Septentrion, étymologie de ce mot, 

87. 
Sirius, étymologie de ce mot, 227. 
Socrate, son martyre, 118. 

— ses vues sur^ l'interprétation des 
mythes, 125. 

Soleil (le) « à la main d'or », 103. 

— rôle que joue le soleil dans la 
mythologie primitive, 272. 



( 
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Sonne^ ses critiques sur la conjec- 
ture de Tauteur au sujet de l'iden- 
tité du mot sanscrit harit avec le 
grec chaHs, 109. 

Sophocle célèbre Zeus comme étant 
le dieu suprême, 182. 

Sorrou) « chagrin » et sorry «fâché », 
étymologies de ces mots anglais, 
284. 

Stanislas Julien (M.), ses remarques 
• sur la phraséologie cérémonieuse 
des Chinois, 67 note. 

Star a étoile », signification primi- 
tive de ce mot anglais, 87. 

Sunâsîrau (les), divinités védiques, 
225-227. 

Sùndfluth « déluge », étymologie de 
ce mot allemand, 285. 

Surnaturel (le), 330. 

Sûryâ, le soleil conçu dans le Véda 
comme une déesse, 240. 

Synonymes (exubérance de) dans le 
langage primitif, 77. 



Team « attelage », étymologie de ce 
mot anglais, 90. 

Temo, signification de ce mot latin, 
89. 

Tengri nom de la Divinité en mongol 
et en tartare, 176. 

Terre (la) appelée par les anciens no- 
tre mère, 200, 203, 204, 325. 

Theomenia, origine du sens popu- 
laire attribué à ce mot, 320. 

TheoSy dérivation de ce mot grec, 
138. 

Thymos « âme », de quelle racine 
vient ce mot grec, 57. 

lien, nom de la Divinité en chinois, 
autres sens de ce mot, 176. 

Tiw, le Jupiter anglo-saxon, 162. 

Tour (la) sans venin, origine de ce 
nom, !)2. 

Tribulation, étymologie et significa- 
tion primitive de ce mot^ 59. 



TrioneSy signification probable de ce 

mot latin, 88. 
True a vrai », étymologie de ce mot 

anglais, 61. 
Tuesday a mardi», étymologie de ce 

mot anglais, 162. 
Tuisco, dieu des Germains, 199. 
Tyr, le dieu-soleil des Germains, 105. 

— ce nom répond au Dyu védique, 
198. 

— Tyr était la divinité principale des 
Germains, 199. 

— son nom est conservé dans cer- 
tains noms de lieu en Angleterre, 
199. 



u 



Ursule (sainte) et ses compagnes, 

314, Sibeinote. 
Ushas, l'Aurore, 97, 212, 223, 255. 
^ sortie de la tête de Dyu^ 254. 



Varui^a, divinité védique, significa- 
tion de ce nom, 146. 

Vâyu ou Vâta, dieu védique, signifi- 
cation de ce nom, 145. 

Vêjôvis, vieille divinité italienne, 
194. 

Vriddhi, ce qu'on entend par ce 
terme de la grammaire sanscrite^ 
191 note, 

Vrishâkapâyl, déesse védique, 241. 

Vritra, le noir démon^ 224. 

w 

Walnut « noix », étymologie de ce 
mot anglais, 90. 

Was « étais », étymologie de cet im- 
parfait anglais, 70. 

walsch, sens de ce mot allemand, 
90. 

Weird sisters (les), origine de ce 
terme^ 324. 



TABI.E ANALYTIQUE. 



357 



S 



Whitting^oa et son chat, origrine de 
cette lég^ende, 311. 

'Wilkins explique les avantages, de sa 
langue philosophique, 333. 

Wcden, remarques d'un mission- 
naire sur ce dieu, 130. 



Xénophane, idée qu'il se faisait de la 
Divinité, IH. 



Tama et Yaml, divinités védiques, 
261. 

— Yama, roi des morts, 267. 

^ Yama, le soleil couchant, 268,269. 

— Yestersun, ce mot dans les vieux 
auteurs anglais, 165. 

Yima (mythe de) dans TAvesta, 275. 
Ynglings (généologie des), 202. 



Zen, Zenos, structure étymologique 
de ce mot, 194. 



Zeus, identique avec le sanscrit 
Dyaus, le latin Jupiter, le germa* 
nique Tiw, 162. 

— signification primitive de ce nom 
de la Divinité, 163. 

— Zeus, le dieu suprême des Grecs, 
170, 171. 

— Zeus signifiant « le ciel », 171. 

— Idée que les Grecs anciens atta- 
chaient au mot Zeus, 173, 175. 

— Zeus a été, à une époque, le seul 
Dieu des Grecs, 177. 

— Zeus célébré par Homère, 178 ; 
par Pindare, 179, 180; par Eschyle, 
180, 181; par Sophocle, 182. 

^ ce que signifiait la fable de Zeus 
et Danaé, 182. 

— signification de cette expression 
. « descendants de Zeus », 183. 

— ZeusetCallisto, 183. 

— Zeus et Europe, 184. 

— Zeus le ciel et Zeus le dieu con- 
fondus dans resprit grec, 184. 

— mots dérivés de la même racine 
que Zeus, 191. 
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FIN DB Là TABLE ANALTTIQUB. 



ERRATA. 



Page 67, ligne 1, au lieu de quatrième, lisez : huitième. 

— 157^ -. 14, — les fait, » leur fait. 

— — — 15, — tout ce qu'il, — tout ce qui. 

— 201, — 10, — Tacile, — Tacite. 



